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RESUMEN

La dimensión artística no constituye, actualmente, un elemento relevante en la contextuali-
zación y ponderación del derecho a la libertad de creación artística. Sin embargo, no solo la 
Constitución y la jurisprudencia constitucional le reconocen un carácter autónomo, sino que su 
propia singularidad, que se desprende de unos rasgos propios que los órganos judiciales pueden 
apreciar y valorar, exige la construcción de un canon de enjuiciamiento específico que permita 
aplicar una protección cualificada. En la construcción de ese canon de enjuiciamiento conviene 
revisar el criterio de la necesidad de las expresiones en relación con el mensaje transmitido, 
cuya contrapartida (su carácter gratuito) resulta difícilmente apreciable en el marco autorrefe-
rencial del fenómeno artístico. No puede obviarse, asimismo, la necesidad de reconfigurar los 
contornos de los derechos fundamentales en el nuevo contexto que dibuja la sociedad digital, 
prestando especial atención a la mutación que experimenta la(s) censura(s) y la hiperreacción 
ante la ofensa.
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ABSTRACT

The artistic dimension does not currently constitute a relevant element in the contextualization 
and consideration of the of artistic freedom of expression. However, the Spanish Constitution 
and constitutional jurisprudence recognize its autonomous character. Its uniqueness is given 
by its own features that must be valued by the jurisdiction. This requires the construction of a 
specific valuation canon that allows the application of qualified protection. In the construction 
of this canon, it is convenient to review the criterion of the need for expressions with respect 
to the transmitted message, whose counterpart (its gratuitous nature) is difficult to appreciate 
in the self-referential framework of the artistic phenomenon. Likewise, the need to reconfigure 
the contours of fundamental rights in the new context drawn by the digital society cannot be 
ignored, paying special attention to the mutation experienced by censorship(s) and the hyper-
reaction to offense.
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1. LA AUTONOMÍA Y LA SINGULARIDAD DE LA 
LIBERTAD DE CREACIÓN ARTÍSTICA

Partiendo de una comprensión flexible y omnicomprensiva, Jorge Wagensberg con-
sideraba el arte «[…] como una forma de conocimiento (acaso la más ansiosa y animosa 
con respecto a la complejidad del mundo) en tanto que elabora imágenes de los sucesos 
del mundo»; un conocimiento regido por el principio de comunicabilidad de complejidades 
ininteligibles donde el artista es innovador1. Por su parte, Umberto Eco señaló que una cua-
lidad definitoria del arte es su capacidad para conectar tiempos, estética y sentimientos2. 
Para otros autores, la gran tarea del arte es evitar que la humanidad olvide su propia mortali-
dad, que se olvide a sí misma, pues las obras de arte existen para el mundo3. Las definiciones 
de lo que sea el arte son múltiples y heterogéneas, y han sido vertidas desde los más diversos 
enfoques; en todo caso, todas ellas aluden de un modo u otro a su faceta comunicativa (en 
ocasiones, incluso pedagógica), a su trascendencia (más allá del artista e incluso del tiem-
po), a su conexión con la estética (con independencia de los valores que la integren en cada 
momento histórico), a su carácter provocador o disruptivo (el artista muestra el camino), a 
su intrínseca conexión con la creatividad y a su ligazón con la cultura.
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La aproximación jurídica al arte también se ha llevado a cabo desde diversos prismas 
o perspectivas que hacen referencia a la creación, a la imaginación y a la aportación in-
dispensable del arte a la riqueza y a la diversidad cultural e ideológica de las sociedades 
democráticas. El reciente Manifiesto por la Libertad de Expresión Artística y Cultural 
en la Era Digital enfatiza que los artistas «[…] revelan las verdades incómodas, nombran 
lo innombrable y visibilizan lo invisible […] creando espacios para el debate social en el 
seno y más allá del discurso político dominante»4; y recuerda que «[…] es la diversidad de 
culturas, lenguas, formas artísticas y libertad de expresión artística lo que nutre el diálogo 
intercultural y la cooperación»5. En la misma línea, la Declaración Universal de la Unesco 
sobre la Diversidad Cultural (París, 2 de noviembre de 2001) concibe la diversidad como 
una fuente de expresión, creación e innovación tan necesaria para la humanidad como 
la diversidad biológica y, en ese sentido, declara que la diversidad cultural es patrimonio 
común de la humanidad6.

En la Constitución española (CE), la dimensión cultural y artística no se limita al 
reconocimiento explícito del derecho a la libertad de creación artística y científica (art. 
20.1.b) CE) en directa conexión con la libertad ideológica (art. 16.1 CE), sino que com-
prende también la pluralidad y diversidad lingüística (art. 3.3 CE), el mandato expreso a 
los poderes públicos de facilitar la participación de todos los ciudadanos en la vida política, 
económica, cultural y social (arts. 9.2 y 48 CE), la llamada a la proactividad de los poderes 
públicos para garantizar del acceso a la cultura (art. 44 CE) y la protección y difusión del 
patrimonio histórico-artístico (art. 46 CE)7. Tal disposición proactiva se enmarca, cierta-
mente, en la caracterización de estas previsiones normativas como principios rectores de la 
política social y económica (Capítulo III CE), cuya proyección y eficacia jurídica (su recon-
sideración) constituye uno de los retos que es necesario abordar en la sociedad actual8.

En esta (apresurada) aproximación a la dimensión jurídico-artística de la Constitu-
ción adquiere relevancia propia el reconocimiento explícito e individualizado del derecho 
fundamental a la libertad de creación y producción artística (el art. 20.1.b) CE)9, en conso-
nancia, por otra parte, con otros textos constitucionales de nuestra tradición jurídica que 
contienen menciones específicas a la expresión artística, el arte o la libertad cultural10. La 
concreción del contenido de este derecho fundamental (de su núcleo y de su alcance) se 
ha articulado (y se articula) en torno al debate sobre si constituye un derecho fundamental 
autónomo con un contenido propio y diverso al del resto de las libertades comunicativas 
reconocidas en el precepto o si, por el contrario, es una faceta o vertiente del derecho fun-
damental a la libertad de expresión reconocido en el art. 20.1. a) CE11.

Ciertamente, este deslinde entre ambos derechos (libertad de expresión y libertad de 
creación artística) no es habitual en los textos internacionales, en los que ambas libertades 
aparecen imbricadas. Así, el art. 10 del Convenio Europeo para la Protección de Derechos 
Humanos y de las Libertades Fundamentales (CEDH) no contiene referencia alguna a la 
creación artística o a las formas artísticas de la libertad de expresión. Por su parte, el art. 
19.2 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP) parece partir de una 
cierta subordinación del derecho a la libertad de creación artística respecto a la libertad de 
expresión, en la medida en que es esta (la libertad de expresión) la que comprende aquella y 
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que el precepto alude a la forma de la expresión (sea esta impresa o artística). Como señala 
el informe del relator especial sobre la promoción y protección de la libertad de opinión y 
expresión, el motivo de esta configuración es que «[…]el espectro de la expresión artística 
es tan amplio, dinámico, cambiante y expansivo que no puede limitarse por ninguna clase 
de definición transaccional»12. El informe argumenta que, de esta forma, se evitan los 
problemas que suscita el hecho de tener que definir qué es arte, y concluye que el art. 19.2 
PIDCIP protege cualquier forma expresiva, incluyendo las artísticas, con independencia del 
modo en que sea definido o evaluado el arte.

En nuestro ordenamiento jurídico-constitucional, la configuración del derecho a la 
libertad de creación de artística como un derecho autónomo no parece cuestionable. Y no 
solo por su mención explícita en el texto constitucional, sino también porque, tras unos 
titubeos iniciales, así lo ha reconocido el Tribunal Constitucional en la STC 51/2008, de 
14 de abril (relativa a la novela El Jardín de Villa Valeria), sentencia que dota a este derecho 
de especificidad propia y abandona, por tanto, la concepción previa, que lo definía como 
una (mera) concreción del derecho a expresar y difundir libremente pensamientos, ideas y opi-
niones reconocido en el art. 20.1.a) CE13 o como una faceta del mismo14. Se trata, pues, de 
un derecho autónomo cuyo «[…] objetivo principal […] es proteger la libertad del propio 
proceso creativo, manteniéndolo inmune frente a cualquier forma de censura previa (20.1 
CE) y protegiéndolo respecto de toda interferencia ilegítima proveniente de los poderes 
públicos o de los particulares». Por su parte, el Tribunal Supremo se refiere con naturalidad 
a la libertad de creación artística como un derecho autónomo, lo que en principio «[…] 
excluiría que le afectaran los requisitos a que están sujetas las libertades de expresión e 
información»15.

Partiendo, pues, de esa autonomía de la libertad artística —que radica en su singu-
laridad—, la cuestión relevante es determinar qué consecuencias jurídicas comporta; en 
particular, se trata de aclarar si la manifestación expresiva de lo artístico implica un ensan-
chamiento del margen del ejercicio legítimo del derecho, es decir, una protección reforzada 
frente a otros derechos o bienes jurídicos protegidos (en la misma línea que los derechos a 
la libertad de expresión e información).

Las posturas reticentes a considerar la especificidad de lo artístico no solo se funda-
mentan en la aparente imposibilidad de acotar el concepto, sino también en el riesgo de 
que una configuración diferenciada del derecho pudiera dar lugar a la introducción de 
limitaciones de mayor intensidad o, desde una perspectiva diversa pero complementaria, 
en el riesgo de que la defensa de la obra creada pueda depender de que se la califique como 
artística, atendiendo al carácter ciertamente vago de la noción.

En mi opinión, sin embargo, la autonomía o especificidad del derecho a la libertad 
de creación artística juega un papel esencial en la labor de contextualización del ejercicio 
del derecho y de ponderación entre derechos cuando aquel entra en conflicto con otros 
derechos o bienes jurídicamente protegidos como el derecho al honor, el derecho a la 
intimidad o a la propia imagen, la protección de los sentimientos religiosos o del orden o 
moral públicos (en relación con la protección de la infancia y la juventud, por ejemplo). 
Considero que tomar en consideración esa singularidad de lo artístico resulta determinante 
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a la hora de brindar una protección reforzada a esta libertad. Se trata, en definitiva, de no 
obviar las particularidades propias de la creación y difusión artística, y de tener en cuenta 
la dimensión artística del eventual conflicto —lo que, como se verá, no es habitual en la ju-
risprudencia constitucional ni en la del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, aunque 
no faltan algunos ejemplos al respecto—.

1.1. UNA APROXIMACIÓN AL CONTENIDO DE LA LIBERTAD DE CREACIÓN 
ARTÍSTICA SIN NECESIDAD DE TENER QUE DEFINIR QUÉ ES ARTE

Ciertamente, la distinción entre aquello que se enmarca en el ejercicio de la libertad de 
expresión y aquello que se inscribe en el ámbito de la creación artística puede ser una tarea 
compleja. El debate sobre qué puede ser calificado como arte o artístico podría conducir a 
discusiones o disquisiciones estériles, pues supone adentrarse en un terreno movedizo apa-
rentemente ajeno a la ciencia jurídica. Gombrich (1997)16 ya puso de manifiesto la impo-
sibilidad de aprehender el concepto de arte, pues ello depende de toda una serie de factores 
externos y extrajurídicos (entre ellos, el momento histórico e, incluso, los intermediarios 
entre el artista y el público). Como afirmó el autor citado, no existe el Arte, sino los artistas.

No obstante, la operación jurídica de delimitación del concepto de lo artístico es po-
sible. Desde la perspectiva de dotar de contenido propio al derecho fundamental a la li-
bertad de creación artística, la cuestión no radica tanto en saber qué es Arte (ni definirlo a 
priori, dado su carácter esencialmente dinámico) cuanto en determinar si, en el concreto 
caso de análisis y mediante un proceso de contextualización, lo controvertido puede o no 
considerarse una obra artística a fin de otorgarle una protección acrecida —como aquí se 
mantiene— en el caso de colisión con otros derechos.

Obviamente, el derecho a la libertad de creación artística se encuentra profundamente 
enraizado en la libertad de expresión y, en ocasiones, resultará difícil determinar con exac-
titud cuál ha sido el derecho ejercido. Pero esa estrecha interconexión también se aprecia 
entre el derecho a la libertad de expresión y el derecho a la libertad de información, y es ya 
clásica la jurisprudencia constitucional que parte de la necesidad de aclarar cuál es el dere-
cho preeminente o preponderante, dado que los contornos y requisitos de ambos derechos 
no son los mismos —particularmente, la exigencia de veracidad de la información como 
diligencia profesional de averiguación de los hechos (que no resulta exigible a la libertad 
de expresión) o la aseveración de que la libertad de expresión no ampara los insultos o las 
vejaciones—.

Una vez se ha determinado que es el derecho preponderante, el otorgamiento de una 
protección cualificada o acrecida17 al ejercicio de la libertad de creación artística frente a 
injerencias externas —o, si se quiere, el ensanchamiento de su ámbito de actuación legíti-
mo— no debería suscitar extrañeza. Esta protección reforzada es habitual en la jurispru-
dencia constitucional, por ejemplo, cuando la libertad de expresión se ejerce por los aboga-
dos en el ejercicio de su función de asistencia técnica y defensa18 o en el fragor de un debate 
político. El contexto (la contextualización del ejercicio del derecho) deviene elemento clave 
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o primordial en ambos supuestos: en el primero, porque en el ejercicio de la libertad de 
expresión están implicados otros derechos —el derecho de defensa (art. 24.2 CE)—; en el 
segundo, porque las expresiones controvertidas, calificadas de hirientes, se enmarcan en un 
debate nítidamente público y de notorio interés, y fueron pronunciadas por un periodista 
y se referían a la actividad de dirigentes políticos como tales19. La libertad de expresión 
se concibe, entonces, como especialmente resistente, «[…] inmune a restricciones que es 
claro que en otro contexto habrían de operar». En la línea apuntada, la jurisprudencia del 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) es constante en el sentido de recordar 
que apenas hay lugar para las restricciones a la libertad de expresión en dos ámbitos: el del 
discurso político y el de las cuestiones de interés general20.

Esa especial resistencia o ese estrecho margen para aceptar las restricciones a la libertad 
de creación artística es lo que aquí se defiende y, por ello, el primer paso consiste en de-
terminar si el derecho ejercido es o no es el derecho a la libertad de creación artística. Para 
llevar a cabo este proceso de concreción, son muchos y diversos los elementos que, a modo 
de indicios apreciados conjuntamente, permiten concluir (en una única inferencia lógica y 
razonable) que el derecho ejercido es el derecho a la libertad de creación artística —sin ne-
cesidad de definir qué es arte— para, a continuación, analizar el conflicto desde un prisma 
que no ignore la especificidad de esa dimensión artística.

1.1.1. Aportación cultural, creatividad, innovación y originalidad

La primera aproximación en el proceso de identificación del derecho a la libertad de 
creación artística debe partir de la dimensión cultural (antes referida), a la que debe sumar-
se su vínculo con la innovación, la creatividad y la originalidad. Tal como se desprende del 
debate del constituyente, existe una evidente conexión de este derecho con la garantía de 
la protección de la diversidad cultural y con la protección de los derechos de los creadores 
(propiedad intelectual)21. Por ello, la definición de lo que constituye obra original en la Ley 
de Propiedad Intelectual (LPI) a efectos de delimitar su ámbito de aplicación y protección 
es también relevante para concretar la noción de creación artística.

El artículo 10.1 LPI dispone: «Son objeto de propiedad intelectual todas las creaciones 
originales literarias, artísticas o científicas expresadas por cualquier medio o soporte, tan-
gible o intangible, actualmente conocido o que se invente en el futuro […]»; el precepto 
añade una enumeración ejemplificativa de obras que hace referencia a diversas manifesta-
ciones en el ámbito de la literatura, la dramaturgia y representaciones teatrales, la danza, las 
producciones audiovisuales y cinematográficas, la obra plástica y visual… Hasta el título 
tiene consideración de obra original, y ello, desde luego, tiene su importancia en el ámbito 
del arte contemporáneo, desde el Esto no es una pipa, del surrealista Magritte, hasta La im-
posibilidad física de la muerte en la mente de alguien vivo o Vaya por Dios, de Damien Hirst 
—tiburón conservado en formaldehído y calavera, respectivamente—.

Más importante que el listado de obras artísticas es, sin embargo, el calificativo de origi-
nal al que alude el mencionado precepto en relación con la creación, pues ello se relaciona 
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directamente con la innovación. En efecto, la creación y producción a las que hace referencia 
el art. 20.1.b) CE reenvían a un proceso dinámico de gestación que necesariamente deberá 
alumbrar algo nuevo (es decir, algo que no existía con anterioridad, aunque sea mediante 
la transformación de una obra preexistente); algo concreto, independiente y separable del 
proceso creativo anterior (sea este individual o colectivo) y que constituye una expresión 
propia del autor, su prolongación. No obstante, la dicotomía artista/obra (el proceso creati-
vo y la difusión de lo creado) debe ser matizada, pues ni todo proceso de creación se realiza 
en la soledad o en la intimidad (en la oscuridad, antes del alumbramiento) ni toda obra o 
resultado de ese proceso de innovación es realmente separable del creador. En ocasiones, 
la obra es el propio proceso creativo (performance), esto es, no existe la creación de algo 
tangible y perdurable como resultado de ese proceso, sino que es la propia acción lo que 
constituye la obra. Y en no pocas ocasiones es el propio artista actuante, su propio cuerpo 
o su propia presencia, la materialización de ese proceso creativo (con independencia de su 
eventual documentación gráfica o videográfica, como extensión añadida de la obra).

A esta cualidad creativa e innovadora apunta el Tribunal Constitucional en la citada 
STC 51/2008 cuando delimita el derecho ejercido como libertad de creación artística (lite-
raria); en tal caso, el TC señala que tiene lugar una «[…] transformación de la realidad para 
dar lugar a un universo de ficción nuevo»22. En la misma línea, aunque desde la perspectiva 
del derecho a la protección de la propiedad intelectual, el Tribunal de Justicia de la Unión 
Europea (TJUE) vincula esa originalidad a la recognoscibilidad de algo nuevo, exigencia que 
implica que sea posible diferenciar la obra creada de las preexistentes y que la originalidad 
tenga una relevancia mínima suficiente a partir de la constatación del cumplimiento de 
los requisitos de singularidad, individualidad y distinguibilidad23 (y, añade el TJUE, la 
necesidad de un cierto grado de altura creativa que, se adelanta, resulta irrelevante desde la 
perspectiva del contenido del derecho fundamental).

1.1.2. La condición subjetiva (artistas y/o intermediarios del arte)

La consideración de quién emite el juicio, opinión o información —el criterio subje-
tivo—es habitual en la jurisprudencia constitucional y constituye un elemento más que 
coadyuva a la identificación (y también a la contextualización) del derecho ejercido. Así, 
de acuerdo con la STC 43/2004, el factor subjetivo —no solo los abogados en ejercicio de 
su labor de defensa o los periodistas en determinados supuestos, como antes se señalaba, 
sino también la condición de historiadores de los guionistas de un documental potencial-
mente lesivo del derecho al honor de un tercero— constituye un elemento decisivo para 
identificar el derecho ejercido como libertad de creación científica. La ubicación en el 
ámbito de la libertad científica del historiador (y no en la de expresión o información) y el 
carácter historiográfico del documental resultan, a juicio del TC, determinantes para decla-
rar el ejercicio legítimo del derecho y la no vulneración del derecho al honor: mediante 
una argumentación que podría extrapolarse a la libertad de creación artística, el TC afirma 
que se trata de «[…] un saber reconocible en atención a su adecuación a ciertos métodos, y 
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no en virtud de una pureza tal, de otra parte inexigible, que prescinda de toda perspectiva 
ideológica o moral en la exposición del pasado»24.

En el caso de la libertad de creación artística, la condición de artista o creador también 
resulta relevante. De hecho, como se adelantó, la calificación de determinada manifesta-
ción como «original» y «artística» se asocia en la jurisprudencia a una cierta impronta per-
sonal, al reflejo de la personalidad del autor que se manifiesta en la adopción de decisiones 
libres y creativas al tiempo de realizar la obra25. La libertad artística, por otra parte, protege 
también a aquellas personas físicas o jurídicas que, aun sin ser inicialmente las creadoras, 
contribuyen de forma decisiva a su difusión o exhibición, precisamente porque es a partir 
de ese momento cuando puede surgir el conflicto —por ejemplo, en la STEDH de 20 de 
septiembre de 1994, Otto Preminger Institut c. Austria, la asociación cultural que habría 
programado la proyección de la película controvertida es la que reclama la protección de su 
derecho; y en la citada STC 43/2004, la demanda se interpuso contra la televisión autonó-
mica que programó la emisión del documental—.

Ahora bien, el mero hecho de ser artista no resulta, per se, determinante para enmarcar 
la manifestación expresiva de que se trate en el ámbito de la libertad de creación artística, 
sino que deben concurrir otros elementos o indicios. Resulta ilustrativo, en este sentido, 
el caso del rapero César Strawberry (seudónimo), inicialmente absuelto por la Audiencia 
Nacional26 de un delito de enaltecimiento del terrorismo o humillación a las víctimas ti-
pificado en el art. 578 del Código Penal (CP) en relación con diversos comentarios en la 
red social Twitter. Esta sentencia tuvo en cuenta la condición subjetiva del acusado (como 
cantante y letrista de dos grupos de rap, autor de varias novelas y comunicador con diversas 
incursiones en cine y televisión)27 para encuadrar las expresiones vertidas en la libertad de 
creación artística28 y, en el análisis individualizado de cada uno de los tweets controvertidos, 
puso de manifiesto la ironía de las expresiones o su carácter humorístico (humor negro), 
lo que redundaba en la ausencia del carácter humillante o vejatorio que requiere el tipo 
delictivo.

La Sala de lo Penal del Tribunal Supremo, sin embargo, recondujo la cuestión al ám-
bito del derecho a la libertad de expresión. En efecto, con independencia, ahora, de la (en 
mi opinión) desacertada conclusión condenatoria a la que llegó la STS de 18 de enero de 
201729 —enmendada posteriormente por el Tribunal Constitucional en la STC 35/2020, 
de 25 de febrero, que otorgó el amparo a Strawberry declarando vulnerado su derecho a 
la libertad de expresión—, el TS no apreció dimensión artística alguna en los comentarios 
realizados, como tampoco lo hizo, después, el Tribunal Constitucional30.

En definitiva, el calificativo artístico no puede deducirse únicamente del hecho de que 
la persona sea artista o trabaje habitualmente en el entorno artístico si lo controvertido no 
es una obra artística en la que concurran los otros elementos a los que se está aludiendo31. 
En el caso citado, resultaba ciertamente difícil calificar las opiniones políticas vertidas en 
Twitter como una forma de expresión artística, lo que no significa que no haya creaciones 
artísticas que utilicen o incluso tomen como materia de creación la mencionada red so-
cial32, o que no exista un arte marcadamente político (e incluso militante)33.
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1.1.3. El lenguaje específico de lo artístico (en especial, el 
elemento ficcional o distorsión de la realidad)

Esa innovación o transformación de la realidad que subyace a la creación artística enla-
za, según la antes citada STC 51/2008, con el elemento ficcional o la distorsión de la realidad 
que, en la jurisprudencia, se aprecia como de uno de los rasgos característicos del lenguaje 
artístico —aunque no puede obviarse que resulta difícilmente trasladable a manifestacio-
nes artísticas como las performances o arte de acción, por ejemplo, donde la realidad (sea 
esta biográfica, política o social) constituye el propio material artístico, ámbito en el que 
este criterio perdería utilidad—. Se parte así de la premisa de que el contenido de una obra 
artística (novela, película, representación teatral, etc.) no es real —aunque se alimente de 
la realidad o, incluso, pretenda representarla— y que ello permite ensanchar el margen de 
tolerancia. La ficción (apreciable fundamentalmente en la creación literaria, el cine o en 
otros productos audiovisuales), lo imaginado (en cuanto que no real) o el distanciamiento 
de la realidad embarcan al espectador y/o al público en un terreno distinto: el del juego, del 
entretenimiento, de la catarsis. Se establece un pacto ficcional34, pues se sabe que la creación 
de que se trate es imaginada (aunque no se considere que el autor miente) tendiendo, así, 
a la suspensión de la incredulidad.

De ahí que, como se ha señalado, «[…] resultan insólitos los supuestos en los que el arte 
pueda provocar un daño real y cierto en bienes jurídicos concretos. Es difícil, podríamos 
decir, encontrar supuestos en los cuales la expresión artística, que se mueve, por definición, 
en el territorio de lo figurativo y lo imaginado, pueda ser comprendida dentro del concep-
to de fighting words. Las balas del artista en este campo pueden ser consideradas balas de 
fogueo»35.

La constatación de esa distorsión o alejamiento de la realidad es un elemento que ad-
quiere mayor relevancia en casos en los que la obra creada se basa en hechos reales y re-
sulta, por tanto, posible identificar a las personas que inspiran a los personajes, pues ello 
incrementa el potencial efecto lesivo sobre el derecho al honor. Se detecta, así, una especial 
tensión entre las libertades de expresión, de creación artística y de información, que exigen 
la identificación del derecho preponderante tomando en consideración el tratamiento más 
creativo o, por el contrario, más fidedigno a los hechos y personas reales sobre los que versa 
la obra, es decir, el mayor o menor distanciamiento de la realidad. La STS de 27 de enero 
de 201736 descarta que el asunto que enjuicia pueda examinarse desde la perspectiva de la 
libertad artística que invocaba la recurrente —que alegaba que las expresiones controverti-
das por la afectación al honor de una tercera persona formaban parte de una obra literaria 
del género de la autoficción— pues lo que predomina en los textos es la opinión crítica de 
la autora respecto de una persona que es identificable. Y, añade: «No hay el menor atisbo 
de creación de una nueva realidad imaginaria a partir de hechos o personajes reales, menos 
aún ficticios, ni se aprecia ningún interés cultural relevante que pudiera justificar los ata-
ques personales a la demandante o la revelación de datos de su vida privada con una fina-
lidad de creación literaria en el género de la autoficción o del relato de no ficción […]». La 
sentencia declaró que se habían vulnerado los derechos al honor y a la intimidad familiar 
y personal de la demandante.
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En esa misma línea, la recognoscibilidad (en definitiva, la posibilidad de identificar a la 
persona) resulta decisiva para afirmar que la portada de la revista El Jueves37 en la que se 
ironizaba sobre unas declaraciones del entonces presidente del Gobierno sobre el desfile 
del 12 de octubre no vulneraba el derecho al honor ni el derecho a la propia imagen del 
legionario recurrente. En la STS 498/2015, Tribunal Supremo partió de la premisa de que 
se había utilizado su imagen, pero subrayó que no resulta reconocible, dado que su rostro se 
había cubierto con un «maquillaje» superpuesto al estilo de payaso; a ello añadió que el uso 
de la imagen del recurrente era accesorio e instrumental para exponer, en tono burlesco, 
una opinión crítica sobre unas afirmaciones realizadas por una persona con notoriedad 
pública, finalidad esencial de la portada en cuestión. Con cita de la STEDH Vereingung 
Bildender Dünster c. Austria, la sentencia del TS remarcó que se trataba de un montaje 
irónico, que la caricatura constituye una de las vías más frecuentes de expresar, mediante la 
burla y la ironía, críticas sociales o políticas que coadyuvan a la formación de una opinión 
pública libre, y que, este tipo de sátira es una forma de expresión artística y de crítica que, 
con su contenido inherente de exageración y distorsión de la realidad, perseguía natural-
mente la provocación.

El lenguaje específico de lo artístico no se integra únicamente por la especial relación de 
la obra con la realidad, sino que pueden identificarse, además, técnicas, métodos concretos 
(artes plásticas, performances, arte digital, video arte, cine, etc.) o códigos habituales, entre 
ellos el tono provocador o perturbador, la subversión o la irreverencia38. Con sus lógicas 
excepciones, es cierto que en el caso de muchos movimientos artísticos, artistas u obras 
concretas de la historia del arte anida una voluntad de «[…] sondear los límites de lo 
aceptable, de poner a prueba la supuesta indulgencia de una sociedad democrática»39, de 
alzarse contra los convencionalismos, de arremeter contra lo burgués y/o lo académico, en 
un movimiento pendular en el que lo burgués se apropia de lo provocador, el antiarte del 
arte y la convencionalidad del desafío40.

El contexto concreto en el que se crea y difunde la obra constituye un sedimento más 
en la definición de lo artístico. En este sentido, el lugar (entendido en sentido amplio) en 
el que se muestra la obra (museo, galería, web artística, cines, teatros, etc.) o la existencia 
de un marco referencial (prescriptores y entidades culturales, marchantes y coleccionistas 
identificadores de los artistas más representativos del arte contemporáneo y de las últimas 
tendencias) también puede resultar de utilidad no solo para identificar la dimensión artísti-
ca de la expresión, sino también para valorar, en su caso, el alcance de la eventual injerencia 
legítima en derechos de terceros en atención al grado de visibilidad y difusión de la obra.

Todos estos elementos, que coadyuvan a la identificación de la dimensión artística de 
lo creado, deben ser apreciados a partir de la premisa de la irrelevancia de la altura creativa 
(o la calidad de la obra), de su carácter profesional o amateur e, incluso, del buen gusto 
de la misma, pues este no constituye un parámetro que pueda fundar la limitación del 
derecho41. No obstante, existen ejemplos en los que sí se alude al mérito artístico o, indi-
rectamente, al carácter elitista de la obra. En la SETDH Karatas c. Turquía, de 8 de julio de 
1999, la consideración de que se había vulnerado el derecho a la libertad de expresión (art. 
10 CEDH) del autor de un poemario muy crítico con las instituciones turcas como conse-
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cuencia de la imposición de una sanción penal partió, en cierta manera, del carácter elitista 
de la obra. El Tribunal tuvo en cuenta que se trataba de una composición poética que, por sus 
propias características y su lenguaje, estaba destinada a un público en principio minoritario 
y que, por tanto, su impacto potencial era limitado. En una línea similar, pero confirman-
do la actuación de los poderes públicos —incautar y prohibir la difusión de una película 
controvertida, la STEDH Otto Preminger Institut c. Austria, de 20 de septiembre de 1994, 
argumentó que el carácter ofensivo de la obra (respecto de los sentimientos religiosos de 
la mayoría de la ciudadanía de la región) no se ve atenuado por sus méritos artísticos —lo 
que supone la emisión de un juicio de valor sobre la obra (calidad, contenido, forma) que 
no parece de recibo—. Esta jurisprudencia fue reiterada con posterioridad en la STEDH 
Wingrove c. Reino Unido, de 25 de noviembre de 1996, respecto de la obra El éxtasis de 
Santa Teresa, sin tomar en consideración que se trataba de un cortometraje experimental 
de difusión limitada, como había alegado el recurrente.

2. COLISIÓN ENTRE EL DERECHO A LA LIBERTAD DE 
CREACIÓN ARTÍSTICA Y OTROS DERECHOS: LA NECESIDAD 
DE UN CANON DE ENJUICIAMIENTO ESPECÍFICO

Partiendo de la premisa de la autonomía como derecho fundamental de la libertad de 
creación artística y de la posibilidad de identificar cuándo se está ejerciendo el derecho, 
lo relevante consiste, como se apuntó antes, en dotar de efectos a esta singularidad y ello 
solo puede hacerse a través de la elaboración de un canon de enjuiciamiento específico que 
atienda a la dimensión artística de lo creado y propicie el ensanchamiento del margen del 
ejercicio legítimo de la libertad de creación artística. La sugerencia de la elaboración de un 
canon de enjuiciamiento específico ya ha sido apuntada —en el ámbito del control cons-
titucional, si bien en un voto particular42— en relación con el ejercicio de la libertad de 
expresión en las redes sociales y en atención a la especial afectación a la que pueden verse 
sometidos los derechos de la personalidad en Internet.

Por lo que respecta a la libertad de creación artística, este canon específico de en-
juiciamiento debe incorporar la jurisprudencia del TEDH que proyecta también sobre 
las manifestaciones artísticas el carácter eminente y esencial en una sociedad democrática 
atribuido tradicionalmente a la libertad de expresión (Handyside c. Reino Unido, 7 de 
diciembre de 1976 o Müller y otros c. Suiza, de 24 de mayo de 1988) y dotar al derecho 
a la libertad de creación artística de todo su potencial reactivo frente a eventuales intro-
misiones o injerencias.

El ejercicio de este derecho encuentra sus límites en el respeto de los demás derechos 
fundamentales y en las restricciones que impongan las leyes en la protección de otros 
bienes constitucionales43. El artículo 20.4 CE menciona explícitamente —como límites 
específicos o cortafuegos de todas las libertades comunicativas— el derecho al honor, a la 
intimidad, a la propia imagen, así como la protección de la juventud y la infancia frente a 
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prácticas, por ejemplo, que se conciben como obscenas o inmorales (generalmente, aque-
llas obras que tienen un marcado carácter sexual o que abordan la sexualidad de forma 
explícita44). Se trata, ciertamente, de derechos y colectivos especialmente vulnerables a los 
eventuales efectos adversos del ejercicio del derecho a la creación artística, ámbitos donde 
suelen plantearse los conflictos y la necesidad de ponderación entre los diferentes derechos. 
A esos límites deben sumarse, sin embargo, aquellos que impone la protección de otros bie-
nes constitucionales como la dignidad de determinados colectivos —el discurso del odio (ti-
pificado en el art. 510 CP)45—, la protección de la moralidad pública —concepto de difícil 
concreción y dudosa aplicación—, la salvaguarda de los sentimientos religiosos para pre-
servarlos de las ofensas —previsión que introduce un elemento ciertamente distorsionador, 
pues no solo es difícil definir qué se entiende por sentimientos: también es problemática la 
pretensión de que existe un derecho a no ser ofendido— o la protección de las víctimas de 
delitos de terrorismo —en la que se enmarca la previsión de los delitos de enaltecimiento 
del terrorismo y humillación de las víctimas (art. 578 CP)—.

Partiendo de lo expuesto, un canon de enjuiciamiento propio permitiría valorar, en 
caso de que el conflicto se plantee respecto del derecho al honor de una tercera persona —y, 
como se apuntó antes, considerando el mayor o menor distanciamiento de la realidad o la 
existencia de un elemento ficcional—, la posibilidad o no de identificar a personas reales, la 
determinación del carácter público o no de tales personas (pues las personas con relevancia 
pública deben soportar un mayor nivel de crítica y las instituciones públicas no requieren 
una protección reforzada del honor, tal como destacó el TEDH en Otegi Mondragon c. Es-
paña), la contribución cultural y a la diversidad de opiniones, la pertenencia del lenguaje o 
código utilizado al terreno de lo artístico, etc. Con la sola integración de esa atención a los 
diversos elementos que conforman la libertad de creación artística, el proceso de pondera-
ción experimentaría un viraje respecto de la escasa atención actual a la dimensión artística.

En los casos en los que la libertad de creación artística entra en conflicto con los senti-
mientos y creencias morales y/o religiosas, ese canon específico debería permitir, en primer 
lugar, la exclusión de la sanción penal —excepto en los casos de delito de odio46 contra 
colectivos vulnerables cuando concurra incitación o riesgo real de incitación a la violen-
cia— y, en segundo lugar, la evitación de las nuevas modalidades de censura a las que luego 
se aludirá.

Es cierto que en este ámbito, el de la moral y la religión, y dada la inexistencia de 
consenso entre los Estados miembros del Consejo de Europa, el TEDH ha reconocido 
tradicionalmente un mayor margen de apreciación a los Estados47, que se ha traducido en 
una más amplia permisibilidad de aquellas medidas o normas que restringen la difusión 
de obras o fundamentan la imposición de sanciones penales. Así, en las STEDH antes 
citadas (Otto Preminger Institut y Karatas) la singularidad artística únicamente se tiene en 
cuenta para excluir su capacidad para disminuir la ofensa (por la irrelevancia de los méritos 
artísticos) en el primer caso, y para vincular la exclusión de la alteración del orden público 
al limitado público destinatario de la obra artística en el segundo. En sentido similar, la SE-
TDH I.A c. Turquía, de 13 de septiembre de 2005, consideró razonable y proporcionada 
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la condena por blasfemia del editor de una novela crítica desde un punto de vista teológico 
y filosófico.

La STEDH Vereinigung Bildender Künstler c. Austria, de 25 de enero de 2007, marcó 
un primer viraje en esa jurisprudencia, dado que valoró de forma concreta la dimensión 
artística de la obra controvertida (el collage Apocalypse creado por Otto Mühl en el que 
aparecían figuras públicas en actitudes consideradas sexuales), subrayando que se trataba 
de una caricatura de las personas reflejadas realizada con un lenguaje satírico. La sátira, 
afirmó el TEDH, «[…] es una forma de expresión artística con un inherente componente 
de exageración y distorsión de la realidad, que pretende provocar y agitar». Resulta sor-
prendente, en cualquier caso, que el análisis de una obra plástica (mural pictórico-collage) 
se abordara principalmente desde la perspectiva del humor o la sátira y no desde su propia 
esencia como obra artística.

Esa línea se mantuvo en la posterior STEDH Sekmadienis c. Lituania, de 30 enero de 
2018, que otorgó una protección prevalente a la libertad artística sobre el pretendido ca-
rácter inapropiado o lesivo para la moral pública de una publicidad creativa que utilizaba 
a personajes de la Biblia como reclamo para vender pantalones, poniendo el acento en el 
carácter cómico de la campaña y en el hecho de que no se había demostrado la intención de 
atacar la moral pública o de causar daños; de ahí, declaró el TEDH, el carácter despropor-
cionado de la multa impuesta y la vulneración del art. 10 CEDH. Y en la STEDH Mariya 
Alekhina y otras c. Rusia, de 17 de julio de 2018, el TEDH consideró que la acción llevada 
a cabo por las recurrentes (concierto musical reivindicativo de su grupo Pussy Riot en una 
catedral de Moscú) era un híbrido de actuación y de expresión oral y suponía una forma de 
expresión artística y política amparada por el art. 10 CEDH, poniendo de relieve que los 
tribunales nacionales no analizaron la letra de la canción, sino que se centraron en la con-
ducta individual y en el vestuario de las cantantes y que, si bien pudo resultar ofensivo, no 
se atisbaba elemento alguno de odio o de incitación a la violencia, por lo que la condena 
penal impuesta había vulnerado la libertad de expresión de las componentes del grupo de 
forma especialmente severa.

En España, la colisión del derecho a la libertad de creación con los sentimientos religio-
sos (delito de ofensa a los sentimientos religiosos y escarnio de dogmas tipificado en el art. 
525 CP) no ha dado lugar a ninguna condena (excepto en un caso que se dictó sentencia 
de conformidad). Son sobradamente conocidos los casos de los artistas Javier Krahe (por su 
vídeo Cómo cocinar un crucifijo)48, Eugenio Merino (por su escultura de Franco en una má-
quina expendedora de bebidas), Leo Bassi (por sus parodias de la iglesia y del Papa) o Abel 
Azcona (por su obra Pederastia), cuyas causas penales han sido archivadas al no apreciarse la 
concurrencia de los elementos del tipo (básicamente, podía acreditarse la intención de ul-
traje o escarnio y las obras o performances no constituían una vejación para los que profesan 
o practican la religión católica). Las resoluciones dictadas suelen centrarse en la inexistencia 
de ese ánimo de escarnio (a favor, en cambio, de un animus iocandi en alguno de los casos), 
pero no llevan a cabo una referencia singularizada y dotada de contenido sobre el derecho 
fundamental a la libertad de creación artística. En el caso de la obra Pederastia, por poner 
un ejemplo, el auto por el que se dicta el sobreseimiento libre49 declara que en la exposición 



 
TE

O
RD

ER
 2

02
2,

 N
º 

32
, P

ÁG
S.

 2
06

-2
33

219

se exhibe el montaje de fotografías que recogen el proceso de elaboración de la obra o perfor-
mance y la considera una muestra crítica amparada por la libertad de expresión, pero no 
aborda la cuestión desde la dimensión artística de la obra controvertida.

Más complejo es el caso del cantante Valtònyc, condenado por la Audiencia Nacional50 
por varios ilícitos —delito de injurias al rey, delito de enaltecimiento del terrorismo y delito 
de amenazas— que, a juicio del órgano sentenciador, cometió a través del contenido de las 
letras de algunas de sus canciones. En este caso, la Audiencia Nacional tomó en considera-
ción la dimensión artística para dar respuesta a las alegaciones del acusado, que arguyó que 
las canciones cuestionadas «[…] son metáforas y que lo que quiere es provocar, como todo 
arte; que se considera poeta, artista». Sin embargo, no se extrae de tal dimensión artística 
ninguna consecuencia específica. La sentencia se limita a constatar la correcta inclusión en 
el tipo, afirmando que, de las pruebas practicadas, se infiere sin género de dudas la autoría 
del acusado de los hechos constitutivos de los delitos «[…] a cuya comisión no obstan las 
alegaciones del mismo ni quedan amparadas las conductas por el concreto género musical 
al que se adscriben las canciones y en contexto socio temporal en que surgió, ni por el 
invocado carácter satírico, de mera hipérbole o crítica inmoderada contra instituciones 
políticas invocado por la defensa. Tales alegatos no excluyen el indudable contenido obje-
tivo de aquellas ni el dolo exigido para el perfeccionamiento de los tipos». Los posteriores 
recursos del cantante ante el Tribunal Constitucional y el TEDH fueron inadmitidos a 
trámite. En todo caso, en la sentencia condenatoria se echa de menos un análisis centrado 
en el eventual encaje de las canciones del artista en el contenido del derecho a la libertad 
de creación artística.

En definitiva, sería contraproducente que el arte, en cualquiera de sus manifestacio-
nes, solo pueda ser exhibido en el caso de que se acomode al buen gusto, a las buenas 
costumbres, a las convenciones sociales o al escrupuloso respeto (la ausencia de ofensa) a 
sentimientos religiosos o de convicciones morales. No parece que el criterio del ciudadano 
medio, utilizado en otros ámbitos para calibrar qué es lo aceptable o tolerable, pueda ser 
de mucha utilidad respecto de la creación artística que desborda, aunque no siempre, los 
cauces ya formados51. Por ello, la singularidad del derecho a la libre creación artística de-
bería redundar, precisamente, en un ensanchamiento de márgenes de la legitimidad de su 
ejercicio, sin que ello suponga convertirlo en un derecho ilimitado o ajeno a los criterios 
jurisprudenciales establecidos en el ámbito de la libertad de expresión.

2.1. NECESIDAD VS. GRATUIDAD EN LA MANIFESTACIÓN ARTÍSTICA

En todo caso, el establecimiento de un canon específico de enjuiciamiento que atienda 
a la dimensión artística de la obra debe conducir a una reconsideración de la necesaria 
conexión entre lo creado y lo trasmitido. En efecto, un elemento fundamental en la con-
textualización del derecho ejercido y en su ponderación con otros a fin de determinar su 
radio de legitimidad es la existencia de un vínculo o conexión (necesidad) entre lo expre-
sado (o creado) y el mensaje o información que pretende transmitirse. Así, partiendo de 
la premisa general de que el derecho a la libertad de expresión (y también el de la libertad 
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de creación artística) ampara expresiones chocantes, perturbadoras o hirientes, pero no el 
insulto, la humillación o la vejación, la constatación de cuándo se trata de expresiones veja-
torias o humillantes que se situarían extramuros del ejercicio legítimo de aquellos derechos 
fundamentales se vincula a esa necesidad o conexión entre el juicio de valor que se emite y 
la información o mensaje que se transmite; en definitiva, a la pertinencia (entendida como 
adecuación) de las expresiones vertidas para la difusión de las opiniones o informaciones de 
que se trate. Y este elemento, como se verá, debería ser objeto de una nueva reflexión para 
ser reinterpretado en el ámbito de la libertad de creación artística.

Este juicio de necesidad forma parte de una jurisprudencia constitucional clásica orien-
tada a incluir en el ámbito de protección del derecho a la libertad de expresión y/o infor-
mación aquellas manifestaciones que, a pesar de afectar al honor de terceros, se revelan 
necesarias para la exposición de ideas y opiniones de interés público y contribuyen a la 
formación de la opinión pública52; o, a la inversa, para excluir aquellas manifestaciones que 
no resultan necesarias y que, podría decirse, no aportan nada a la comprensión del mensaje, 
no contribuyen al debate público y constituyen un ejercicio extralimitado o ilegítimo del 
derecho.

En aplicación de esa jurisprudencia se ha entendido, respecto del derecho a la infor-
mación, que el apelativo xenófobo no puede considerarse vejatorio o humillante al basarse 
en un hecho veraz (en particular, la existencia de una denuncia a la policía por tal motivo) 
y no resultar innecesaria para la información que se pretendía transmitir en aquel caso 
(STC 29/2009, de 26 de enero). En el ámbito de la libertad de expresión, la reciente STC 
192/2020, de 17 de diciembre (interrupción de celebración religiosa para repartir pasqui-
nes contra el aborto) remarca la inexistencia de un punto de conexión que permita enten-
der la ceremonia religiosa como un foro de intercambio de ideas, pudiéndose difundir el 
mensaje por medios alternativos «sin necesidad de perturbar a los fieles»53. Por su parte, 
la STC 190/2020, de 15 de diciembre, concluye que las expresiones controvertidas (hay 
que prenderle fuego a la bandera) resultan «[…] de todo punto innecesarias para sostener 
el sentido y alcance de las reivindicaciones laborales […]»; y, en fin, en la STC 93/2021, 
de 10 de mayo, se califican de innecesarios y desproporcionados —para defender las ideas 
antitaurinas de la autora— los comentarios que esta publicó en Facebook sobre un torero 
fallecido (en los que tacha de asesino al lidiador y celebra su muerte). En estos tres casos, 
las sentencias declaran la intromisión o injerencia ilegítima en los derechos a la libertad 
religiosa, en el honor de las instituciones públicas y en el derecho al honor de sus herederos, 
respectivamente; y es preciso subrayar que, excepto en el caso de los comentarios vertidos 
en Facebook, los recursos de amparo pretendían la salvaguarda del derecho de la libertad 
de expresión frente a condenas penales.

La contrapartida de ese juicio de necesidad o de la constatación de ese punto de cone-
xión es la gratuidad (expresiones desconectadas del mensaje)54 o su impertinencia (expre-
siones inadecuadas al fin pretendido). Considero, no obstante, que la determinación de lo 
que sea necesario o, por el contrario, gratuito —o la afirmación de la existencia de otras 
alternativas menos lesivas— no deja de ser compleja. Esa complejidad se pone de manifies-
to en los votos particulares emitidos en las últimas sentencias citadas.
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Así, en los votos particulares discrepantes formulados a la STC 192/2020 se señala que 
la existencia «[…] de alternativas de actuación del recurrente más deferentes y respetuosas 
con el derecho a la libertad religiosa no tiene —al menos en nuestra estimación— la fuerza 
argumental suficiente para excluir que se estaba ante una conducta de expresión». Por su 
parte, los votos particulares a la STC 190/2020 ponen de manifiesto que, más allá del 
lenguaje utilizado (duro, agresivo e incluso ultrajante), debió tenerse en cuenta el contexto 
y circunstancias concurrentes: las frases fueron proferidas contra un símbolo del Estado, 
su autor fue un representante sindical, los hechos ocurrieron en un acto de reivindicación 
laboral y en él ni se incitó a la violencia ni hubo alteraciones del orden público —existía, 
por tanto, una conexión suficiente entre la crítica vertida por el recurrente y los hechos de 
base—. En concreto, en el voto particular suscrito por la magistrada Balaguer Callejón y el 
magistrado Xiol Ríos se argumenta en estos términos: «La sentencia […] pretende cifrar la 
ilegitimidad del ejercicio en la desconexión entre medios y fines, esto es, en la utilización de 
expresiones innecesarias para sostener el sentido y alcance de las reivindicaciones laborales 
defendidas por los concentrados y en la falta de vínculo o relación de las expresiones uti-
lizadas con esa reivindicación. Pero este argumento resulta abiertamente contraintuitivo. 
La necesidad de la expresión o las expresiones consideradas punibles, al fin y al cabo, se 
demuestra concurrente en la medida en que fueron las que hicieron reaccionar, después de 
la celebración de varias manifestaciones en el mismo lugar y en las mismas circunstancias, 
a quienes estaban asistiendo al acto de izado de la bandera, a la sazón aquellos a quienes 
estaba dirigida la protesta sindical»55.

La dificultad para apreciar esa conexión o necesidad, descartando su carácter gratuito, se 
incrementa exponencialmente cuando se ejerce el derecho a la libertad de creación artística. 
En el ámbito artístico, el marco no deja de ser autorreferencial; podría, de hecho, hablarse 
de la contextualización autorreferencial de la expresión artística. Esto es, durante el proceso 
creativo (que debe quedar al margen de cualquier interferencia ilegítima de terceros) nada 
es gratuito para la persona o colectivo creador. La subjetividad extrema que caracteriza a ese 
proceso —y que dará lugar a una obra que es prolongación del autor— no permite constatar 
qué elementos eran o no necesarios para construir el mensaje que se deseaba transmitir, de 
modo similar o parejo al que se realiza respecto de la emisión de opiniones o informaciones 
—conclusión que resulta extrapolable a las personas y entidades que asumen la proyección, 
difusión o exhibición de la obra, pues en ese caso la necesidad radica precisamente en la 
voluntad de dar a conocer lo creado por el artista—.

A esa intensa subjetividad del proceso creativo se añade el hecho de que, una vez difun-
dida la obra, es la mirada del público o del espectador la que la dota de contenido: «[…] 
la intención desempeña un papel muy importante en la pintura; es algo inevitable; pero 
cuando el artista divulga la obra y dice que está acabada, la intención pierde fuerza. En-
tonces la obra se acomete a todo tipo de usos y comentarios. A veces alguien la considera 
de una determinada forma y cambia de significado incluso para quien la hizo. Ya no se 
habla de intención, sino de algo que se ve y a lo que se responde» (Johns, 1987)56. La obra 
tiene, a partir de ese momento, personalidad propia y se le pueden atribuir significados no 
necesariamente pretendidos por el artista (o no figurados)57.
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Se trata, sin embargo, de un criterio, el de la necesidad, que no es extraño en la juris-
prudencia. En la varias veces citada STEDH Otto Preminger Institut no se aprecia la vul-
neración del art. 10 CEDH como consecuencia de la adopción de medidas destinadas a 
prohibir la difusión de la película por considerarla gratuitamente ofensiva y resultar urgente 
la preservación de la paz religiosa en la región58. El alcance del derecho se aborda partiendo 
de la premisa de que su ejercicio debe evitar expresiones que sean gratuitamente ofensivas 
para otros y que no contribuyan a un debate capaz de hacer progresar a la humanidad. La ne-
cesidad o conexión no se valora aquí, sin embargo, entre lo creado (o difundido) y lo que 
pretendía comunicar el artista (o el organizador de la proyección), como se ha visto en los 
anteriores ejemplos. Dada la imposibilidad de apreciar la gratuidad en esa primera fase, el 
foco se desplaza y la necesidad se valora respecto de lo creado (y difundido) y lo percibido 
como ofensivo por otros, con independencia de la intención del autor y negando a priori la 
contribución al debate social.

La inexistencia de conexión fue también determinante de la condena de los dos hu-
moristas gráficos de la revista El Jueves59 que, tras la aprobación por el Gobierno de una 
prestación por natalidad (el llamado «cheque bebé»), dibujaron una conocida portada cu-
yos protagonistas eran los príncipes herederos. La dimensión artística (entrelazada aquí 
con el humor crítico) no es valorada en la sentencia del órgano sentenciador, que se limitó 
a poner de manifiesto su gratuidad en estos términos: «Carece de toda lógica, común y 
jurídica, que se diga criticar o satirizar la promesa gubernamental del subsidio de natalidad 
como alegan los acusados y se utilice para ello al príncipe heredero en la situación y con el 
texto que consta. Lo que evidentemente resulta, […] es que con dicho pretexto se trata de 
desprestigiar a la Corona, con un ánimo palmario de escarnio y desprecio para una perso-
na que forma parte de aquellas especialmente protegidas por el legislador no tanto como 
tal sino, digámoslo una vez más, como parte de una institución constitucional digna de 
especial protección».

Tampoco apreció esa necesidad, haciendo hincapié en la existencia de alternativas me-
nos gravosas, la sentencia del Tribunal Supremo60 que confirmó la condena por intromi-
sión ilegítima en el derecho a la propia imagen como consecuencia de la emisión en un 
programa televisivo del video-montaje El espectáculo de los obispos —sketch humorístico en 
el que, tras la imagen de la demandante (persona sin proyección pública) en topless, se in-
serta un vídeo de unos obispos aplaudiendo—. En este caso, sin embargo, la clave es la po-
sibilidad de identificación de una persona cuya imagen se difunde sin su consentimiento; 
de hecho, el TS subrayó que la libertad creativa no puede legitimar la intromisión porque 
existían alternativas menos gravosas61 «[…] ya que el mismo resultado habría podido lo-
grarse mediante una imagen equivalente pero consentida en su captación y para su difusión 
por la titular del derecho fundamental».

Lo hasta ahora expuesto sobre la dificultad (e improcedencia) de aplicar el criterio de 
necesidad o conexión al ámbito artístico se aprecia con mayor claridad en el caso del humor. 
El humor, la sátira, o la parodia constituyen ejemplos de una singular intersección de li-
bertades: frecuentemente enraizadas en la libertad político-ideológica, son una muestra de 
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la libertad de expresión, de la creación artística y literaria en las que la determinación de lo 
que resulta inadecuado o gratuito es una pretensión inútil, pues el humor se basa precisa-
mente en el factor sorpresivo. La subsunción en la libertad de creación artística permitiría 
la aplicación de un canon de protección reforzado. Esta dimensión fue directamente obvia-
da en el ya mencionado caso de la portada de El Jueves, en el que la sentencia afirma: «Que 
tales imputaciones unidas indisolublemente con el dibujo que refleja la situación citada son 
indudablemente ultrajantes y ofensivas, objetivamente injuriosas sea cual fuere la finalidad 
que digan perseguir sus autores no parece que admita discusión alguna en cuanto encajan 
exactamente en la clásica definición de injurias de deshonrar, desacreditar o menospreciar 
a otro».

En ninguna de las sentencias citadas se tiene en cuenta la dimensión artística de lo 
creado, la impronta personal del artista y el elemento ficcional o de distorsión de realidad 
(aunque sea a través de la recreación de la realidad) al que antes se aludió, factores que, pre-
cisamente, rompen el vínculo de causalidad o de necesidad, impidiendo, en general, sostener 
la gratuidad o la innecesaridad de lo creado y de la forma en que se ha creado (y, por tanto, 
su carácter vejatorio o humillante), pues no estamos en el terreno de lo real, aunque la obra 
pueda ofender, molestar, herir, perturbar o chocar (y aunque, ciertamente, en algunos terre-
nos de lo artístico se difuminen las fronteras entre lo real y lo ficcional)62. Resulta ineludible, 
en definitiva, reflexionar sobre la aplicación de el parámetro de la necesidad (o existencia de 
punto de conexión) cuando del ejercicio de la libertad de creación artística se trata.

3. A MODO DE CONCLUSIÓN: CONVULSIÓN DEL CONTEXTO, (RE)
SIGNIFICACIÓN DE DERECHOS Y MUTACIÓN DE CENSURAS

Al utilizar la expresión convulsión del contexto me refiero a los cambios de gran impacto 
que ha experimentado la sociedad con la irrupción, consolidación y expansión de las nue-
vas tecnologías. En otra ocasión he defendido la necesidad y la procedencia de resignificar 
los derechos y libertades comunicativas contenidos en el art. 20 CE63 a la luz de una nueva 
realidad social que es jurídicamente relevante64: la sociedad digitalizada e hiperconectada. 
Debe partirse de una lectura evolutiva del texto constitucional y de la jurisprudencia sobre 
esas libertades y los derechos que conforman sus límites (el derecho al honor, a la intimi-
dad, a la privacidad y a la propia imagen) teniendo en cuenta los usos sociales y el cambio de 
percepción de estos derechos65. En la sociedad 4.0 se constata un cambio en la intervención 
y la interacción de los sujetos, así como una modificación de los espacios y de formas de ex-
presión que obligan a precisar los nuevos contornos de los derechos fundamentales porque 
la realidad en la que se aplican se ha transformado y sigue en proceso de transformación66.

Por lo que concierne a la libertad de creación artística, las nuevas tecnologías y la demo-
cratización de los formatos (entre ellos, el vídeo) propiciaron el surgimiento del llamado 
arte digital, así como el aumento de las posibilidades de los ciudadanos para devenir crea-
dores y difundir sus creaciones. El crecimiento exponencial y la convergencia de las nuevas 
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tecnologías, las redes sociales y la inteligencia artificial ha influido decisivamente no solo 
en las creaciones propiamente digitales, sino también, o especialmente, en los canales de 
difusión y de remuneración de los artistas67. Se constata la aparición de nuevos sujetos y 
espacios que se interrelacionan rompiendo las categorías tradicionales; de la misma forma 
que la noción de periodista o informador debe ser redefinida, también la de arte o artistas 
requiere un enfoque abierto.

Por otro lado, este nuevo contexto facilita el acceso a la cultura (por ejemplo, a obras 
del patrimonio histórico-artístico o que conforman las colecciones o patrimonio de institu-
ciones culturales) y, aparentemente, incrementa la visibilidad de artistas y creaciones, pero 
plantea algunos interrogantes. Así, el aparente aumento de las posibilidades de difusión de 
los contenidos artísticos convive con una fragmentación de la audiencia (nichos) y con lo 
que podría denominarse orientación algorítmica de las redes que puede redundar en una 
nueva uniformidad de contenidos mediante la eliminación, por ejemplo, de aquellos que 
no se correspondan con los términos de uso y de contenidos de las plataformas, con la 
consecuente pérdida de diversidad. Estos nuevos protagonistas, los intermediarios, asumen 
una función de moderación de contenidos —que, tradicionalmente, se asociaba a la inter-
vención de los poderes públicos— basada en sus propios criterios y términos de uso (pero 
aplican conceptos netamente jurídicos como el del discurso del odio, que pierden densidad 
o concreción)68.

En segundo lugar, y en directa relación con lo anterior, la sobreexposición que compor-
ta el uso intensivo de redes sociales, de webs o de otras plataformas de difusión y compar-
tición de contenidos, por poner algunos ejemplos, ha influido de forma indiscutible, en mi 
opinión, en la germinación de un control social de lo que se hace y lo que se dice en las redes. 
La capacidad de replicación (fenómeno viral) y de expansión de los discursos expresivos y 
creativos a través de este medio se corresponde con un incremento de la sensibilidad penal 
—tendencia que puede constatarse, por ejemplo, analizando el aumento, a partir de 2015, 
de las causas penales en las que el elemento común es el uso de redes sociales como Twitter 
o Facebook para verter comentarios o publicar imágenes que se consideran ofensivas del 
honor, la moral o los sentimientos religiosos—. Se aprecia un auge de control horizontal o 
entre particulares acompañado de una hiperreacción frente a la difusión de obras o exposi-
ciones artísticas consideradas ofensivas para los sentimientos religiosos o morales69. A esta 
hiperreacción se refiere Ramos Vázquez (2019) desde una perspectiva más amplia y en rela-
ción con la confrontación del derecho a la libertad de creación artística y la eventual ofensa 
de los sentimientos religiosos, con la alusión al uso mediático del artículo 525 del Código 
Penal, «[…] delito que parecía estar muerto y que, súbitamente, ha resucitado en nuestro 
panorama jurisprudencial», si bien, como puntualiza el autor y se señaló supra, todos los 
casos han concluido con un archivo o una absolución70.

Ciertamente, no se trata de reacciones calificables como la censura previa que prohíbe 
el art. 20.2 CE —referida a aquellas actuaciones que limiten la elaboración o impidan la 
difusión de una obra mediante su sometimiento al escrutinio previo por parte del poder 
público a fin de otorgar el plácet si la obra se acomoda a determinados valores abstractos 
cuya concreción realiza el censor (STC 187/1999, FJ 5)71—. Tampoco puede sostenerse 
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que exista una imposición directa por parte de los poderes públicos de un arte apropiado o 
institucional y que denuesten (como reverso) las formas artísticas que no se correspondan 
con las consignas oficiales o institucionales72. La convulsión en el contexto social y el cam-
bio de escenarios y roles ha generado una mutación de la censura. No se trata ya de la cen-
sura previa ejercida por los poderes públicos e instrumentalizada a través de la figura del 
censor (censura paternalista), sino de una censura más líquida que consiste en controlar 
que los contenidos (también artísticos) sean adecuados para prevenir una eventual ofensa. 
En esa mutación se ubica el discurso de lo políticamente correcto o la corriente (surgida en 
EE. UU.) de la llamada cultura de la cancelación, «[…] que ponen de relieve la aparición 
de dinámicas de control entre particulares, de carácter horizontal»73.

En esa mutación de la censura se inscribe también el improcedente aviso penal para 
artistas, como aviso para navegantes, consistente en la instrumentalización de la ofensa a 
través de la interposición de querellas que, aun cuando sean archivadas, han generado ya 
un impacto psicológico, económico y social que lleva aparejado un efecto desaliento en el 
ejercicio del derecho y la consiguiente autocensura del creador desde el mismo momento 
de la incoación del proceso. Los efectos negativos de la autocensura en el ejercicio de la 
libertad de expresión y de información (debe añadirse, también, la creación artística) 
ya fueron puestos de relieve por el Tribunal Constitucional en una de sus primeras sen-
tencias, en la que subrayó los efectos negativos indirectos «[…] que podían resultar de la 
amenaza potencial del cierre o clausura temporal del medio de información por el mero 
hecho de la admisión de una querella criminal por cualquier tipo de delito relacionado 
con la actividad terrorista o de bandas armadas, que cualquier persona pueda cometer a 
través de ese medio»74.

El efecto desaliento o chilling effet no es producto únicamente de ese exceso en la 
instrumentalización del proceso penal; lo es también de la presión social y/o político-
institucional que se sitúa en el ámbito de la prevención de lo molesto y que podría con-
siderarse como una manifestación de esa censura líquida o indirecta a la que he aludido 
anteriormente: administraciones públicas que retiran campañas publicitarias de exposi-
ciones pictóricas porque las pinturas son obscenas, cancelaciones de actuaciones locales en 
espacios municipales porque el cartel que publicita la actuación ha generado polémica, 
retiradas de obras de ferias de arte por la (de nuevo) polémica que genera la obra, avisos 
de interposición de querellas contra la organización de exposiciones retrospectivas de ar-
tistas que juegan en su creación con la distorsión de elementos religiosos… constituyen, 
todos ellos, ejemplos del modo en que la discusión o la polémica se conciben como un 
elementos limitantes (censores) de la creación artística, sin apreciar que, precisamente, 
esa discusión (ese fragor) constituye un elemento intrínseco de los debates sociales y que 
debe distinguirse (y no confundirse) de lo que constituyen conductas ilícitas o delictivas.

En definitiva, en este nuevo contexto resulta preciso proceder a una resignificación del 
derecho a la libertad de creación artística, en el sentido de darle contenido a su singulari-
dad y reflexionar sobre las nuevas formas y medios a través de los que se ejerce el derecho, 
prestando especial atención a la mutación de las censuras a fin de evitar que esa esencial 
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NOTAS

1. Wagensberg (2007).

2. Eco (21985: 56-58, 88-89, 100 y 106 ss.).

3. Bauman (2007: 15). Citando a Ortega y Gasset en la Deshumanización del arte («el poeta agranda el 
mundo al añadir a la realidad nuevos continentes de imaginación»), Bauman subraya que «autor» viene 
de auctor (el que aumenta) (Ibíd.: 17).

4. «[…] spell out uncomfortable truths, speak the unspoken and make the unseen visible — using their 
artistic and cultural means, and creating spaces for societal debate within and beyond the mainstream 
bodies of political discourse and in social media» (Manifesto on the Freedom of Expression of Arts and 
Culture in the Digital Era). Disponible en: <https://www.coe.int/en/web/culture-and-heritage/manifes-
to-on-the-freedom-of-expression-of-arts-and-culture-in-the-digital-era>.

5. Ibíd.

6. Define cultura como «el conjunto de los rasgos distintivos espirituales y materiales, intelectuales y 
afectivos que caracterizan a una sociedad o a un grupo social y que abarca, además de las artes y las letras, 
los modos de vida, las maneras de vivir juntos, los sistemas de valores, las tradiciones y las creencias», 
(Declaración Universal de la Unesco sobre la Diversidad Cultural).

7. Desde una perspectiva competencial, el art. 149.2 CE prevé que, sin perjuicio de las competencias de 
las Comunidades Autónomas, el Estado considerará el servicio de la cultura como deber y atribución esen-
cial. Sobre la cláusula de Estado democrático de cultura, la función de los poderes públicos en este ámbito y 
la distribución de competencias en materia de cultura vid., por todos, Vaquer Caballería (1998); y Prieto 
de Pedro (1992).

8. Sobre esta cuestión, vid., por todos, Carmona Cuenca (2020). Sobre la caracterización y configuración 
de un derecho a la cultura (más que un derecho de acceso a la cultura) vid. Vaquer Caballería (2020). Dis-
ponible en: <http://www.iaph.es/revistaph/index.php/revistaph/issue/view/117>.

9. Utilizo aquí el término de libertad de creación artística en un sentido amplio, incluyendo, por tanto, 
la libertad de creación y producción literaria, a la que también alude el art. 20.1.b) CE, desgajándola de 
la libertad de creación artística.

10. Por ejemplo, la Constitución alemana se refiere de forma expresa a la libertad de la cinematografía 
(junto a la libertad de prensa e información por los medios de comunicación) para, a continuación, aña-
dir: «El arte y la ciencia, la investigación y la enseñanza científica son libres». La Constitución Portuguesa 
diferencia de forma clara los derechos a la libertad de expresión e información (art. 37) y a la libertad de 
creación cultural (art. 42). En Francia, la reciente Ley n.º 2016-925, de 7 de julio, relativa a la libertad de 
creación, a la arquitectura y al patrimonio, dedica su primer artículo a declarar que «la creación artística 
es libre» y se ejerce en el marco de la regulación de la libertad de expresión. Vid. una aproximación com-
parada en Urías Martínez (2020: 343-370).

11. Haciéndose eco de este debate, Ruiz Palazuelos (2021: 16).

contribución a la diversidad cultural que aporta la creación artística se diluya en la unifor-
midad de lo socialmente aceptable.
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12. Research report on artistic freedom of expression (Report of the Special Rapporteur on the promo-
tion and protection of the freedom of opinion and expression, 24 Julio, 2020, Human Rights Council, 
General Assembly, United Nations. «The spectrum of artistic expression is wide and dynamic, ever-
changing and expanding, and cannot be limited by some kind of transactional definition. Moreover, 
Article 19 of the ICCPR protects expressive media and, in the context of art, refers to “the form of art”. 
This language avoids the difficult, often deeply contested and subjective problems of definition (‘what is 
art?’) by instead focusing on the expression’s form. Put another way, whether one is considering painting, 
music, sculpture, film, photography, cartooning, performance, drama, comedy, or any other discipline 
(or non-discipline), digital or otherwise (and forms that cannot be identified or articulated today), the 
question is not, ‘does this media have artistic merit or qualify as art?’ Neither is it a value judgement (‘is 
it good?’ or ‘is it of social benefit?’). To the contrary, Article 19(2) must be read to govern expression 
through any media, including artistic forms, regardless of how art itself is defined or evaluated. One 
cannot deprive a particular expressive work of protection by calling it, for instance, propaganda. Human 
rights law neither preferences nor prioritizes certain forms of expression over others; all are to be pro-
tected and promoted, with limitations subject to the same legal framework». Disponible en: <https://
undocs.org/en/A/HRC/44/49/Add.2>.

13. STC 153/1985, de 7 de noviembre, en relación con la calificación por edades de espectáculos tea-
trales, que cuenta con el voto particular del magistrado Rubio Llorente apuntando ya a la especificidad 
del derecho. Según Rubio, «[…] ni la libertad de producción y creación literaria, artística, etc., es una 
concreción del derecho a expresar y difundir libremente el pensamiento, sino un derecho autónomo, ni la 
protección de la juventud y de la infancia es una función reservada en exclusividad al Estado, pues todos 
los poderes públicos —y las Comunidades Autónomas sin duda lo son— están sujetos a la Constitución 
(9.1 de la CE), ni, sobre todo, y esto es lo decisivo, hay en el Decreto impugnado limitación alguna de 
ningún derecho fundamental».

14. ATC 152/1993, de 24 de mayo.

15. STS n.º 50/2017, de 27 de enero de 2017 (rec. 2139/2015) dictada por la Sección Primera de la 
Sala de lo Civil del Tribunal Supremo en relación con la publicación de varios artículos, que se presentan 
por la autora como una autoficción, y la afectación del derecho al honor de terceros. Se dicta en la línea 
ya marcada por la previa STS n.º 441/2014, de 29 de julio de 2015 (rec. 880/2014) en relación con la 
película sobre crimen de los marqueses de Urquijo.

16. Gombrich (1997: 463).

17. Expresión que utiliza la STC 43/2004, de 23 de marzo, en relación con la emisión del controvertido 
documental Sumaríssim 477, si bien en el ámbito de la creación científica, matizando dicha afirmación 
con la referencia al transcurso del tiempo, pero enfatizando, por otro lado, ese especial saber técnico que 
podría proyectarse también, en mi opinión, sobre la creación artística. «Es posible colegir [se afirma en 
la citada sentencia] que la libertad científica —en lo que ahora interesa, el debate histórico— disfruta en 
nuestra Constitución de una protección acrecida respecto de la que opera para las libertades de expresión 
e información, ya que mientras que estas se refieren a hechos actuales protagonizados por personas del 
presente, aquella, participando también de contenidos propios de las libertades de expresión e informa-
ción —pues no deja de ser una narración de hechos y una expresión de opiniones y valoraciones y, en 
consecuencia, información y libre expresión a los efectos del art. 20.1 a) y d) CE— se refiere siempre a 
hechos del pasado y protagonizados por individuos cuya personalidad, en el sentido constitucional del 
término (su libre desarrollo es fundamento del orden político y de la paz social: art. 10.1 CE), se ha ido 
diluyendo necesariamente como consecuencia del paso del tiempo y no puede oponerse, por tanto, como 
límite a la libertad científica con el mismo alcance e intensidad con el que se opone la dignidad de los 
vivos al ejercicio de las libertades de expresión e información de sus coetáneos». Vid. sobre esta cuestión 
Urías Martínez, Joaquín (2018: 617-624).
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18. Por todas, STC 142/2020, de 19 de octubre (con cita y síntesis de la doctrina constitucional previa).

19. STC 79/2014, de 28 de mayo, desestimatoria del recurso de amparo interpuesto por dos políticos 
en relación con las expresiones y comentarios de un periodista de radio que consideraban lesivas de su 
derecho al honor.

20. Por todas, Bédat c. Suiza, de 29 de marzo de 2016.

21. Vid. Ruiz Palazuelos (2021: 121-126).

22. «Nuestro texto se caracteriza por poner el acento en la acción innovadora en sí misma, con indepen-
dencia de su naturaleza artística o científica», incluyendo explícitamente las facultades de producción y 
creación, «configurando un nuevo tipo de discurso público específicamente protegido que se suma a las 
libertades de expresión e información» y, desde luego, «la difusión de contenidos innovadores que impli-
can una reflexión creativa» (Urías Martínez, 2020: 344 ss.).

23. En este sentido, STS de 26 de abril de 2017 (rec. 2012/2014), Sección Primera, Sala Civil.

24. Remarca el Tribunal Constitucional que no puede obviarse la condición de historiadora de la perio-
dista y el hecho de que el proceso de investigación ha durado varios meses, apareciendo en él destacados 
historiadores que valoran los hechos narrados.

25. STJUE C-145/2010, Painer, de 1 de diciembre, en relación con la protección de fotografías (desde la 
perspectiva de la protección de la propiedad intelectual).

26. SAN n.º 20/2016, de 18 de julio (rec. 5/2016), Sala de lo Penal.

27. Condición de artista que, en cambio, el voto particular discrepante toma en consideración, preci-
samente, para exigirle un mayor cuidado en sus intervenciones: «Y todo ello desde la perspectiva de que 
el acusado es persona versada en medios de comunicación, cantautor, compositor músico de películas, 
guionista, director y productor de películas y con numerosas publicaciones, que por tales condiciones 
debe dar respuesta positiva a quienes le siguen a través de su cuenta Twitter».

28. «La prueba pericial de la defensa sobre el análisis de su obra ha permitido encuadrar su actividad ar-
tística, y los testigos que ha aportado han servido para corroborar que en su vida tanto profesional como 
privada no mantiene postulados de apoyo a grupos terroristas o a la violencia de cualquier tipo, aunque 
sí una actitud irónica y provocadora».

29. STS n.º 4/2017, de 18 de enero, Sala de lo Penal.

30. La citada STC 35/2020 otorga el amparo al constatar la ausencia del inexcusable análisis preliminar 
de si la conducta controvertida encaja en el ejercicio legítimo del derecho fundamental, como cuestión 
previa a la aplicación del tipo penal; ausencia que comporta, por sí sola, la vulneración del derecho a la 
libertad de expresión.

31. En efecto, en este caso ni resulta apreciable su aportación cultural, ni concurre el elemento ficcional 
o de distorsión de la realidad ni se alumbra algo nuevo que innove o transforme la realidad más allá de la 
plasmación escrita de una opinión.

32. Como el llamado mail art (a través de cartas y postales) de Ray Jonhson, seguido por la artista Mar-
tha Rosler. En esas acciones cada una de las postales trascendía de su mero significado como medio de 
comunicación/recordatorio y formaban todas ellas parte integrante de una acción artística: por ejemplo, 
Budding Gourmet (postales enviadas a más de 300 personas cada 6 o 7 días) o sus novelas con postales. 
Vid. el catálogo de la primera retrospectiva de la artista (Alberro, 1999: esp. 90-95).
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33. Vid. por ejemplo, sobre arte feminista, Reckitt (ed.) (2005), volumen que se asoma a las relaciones 
entre arte y feminismo, bien sea reivindicativo contra la opresión de las mujeres, bien sea expresivo de la 
vivencia en un cuerpo femenino en un determinado momento o lugar, explorando la diferencia sexual 
o las presunciones de género (vid. prólogo) y haciendo un recorrido por artistas como Guerrilla Girls, 
Martha Rosler, Valie Export o Marina Abramović.

34. Eco (1997).

35. Vázquez Alonso (2014: 89).

36. STS n.º 50/2017, de 27 de enero de 2017 (rec. 2139/2015), Sección Primera, Sala de lo Civil del 
Tribunal Supremo, sentencia que constituye un ejemplo de declinación del concepto de obra artística y 
de aplicación de la jurisprudencia constitucional de la preponderancia del derecho para determinar si se 
encuentra ante el ejercicio a la libertad de expresión o el ejercicio a la libertad de información (profunda-
mente imbricados) a fin de aplicar o no el criterio de veracidad.

37. STS n.º 498/2015, de 15 de septiembre (rec. 2347/2013), Sección Primera, Sala de lo Civil.

38. Alcantarilla Hidalgo (2018: 35-160).

39. Atanes (2020: 122). El autor narra las vicisitudes de la obra Nekromantik 2 y de su autor Jörg Butt-
gereit. Al carácter irreverente del artista (el derecho a la irreverencia) se refiere también Vázquez Alonso 
(2014: 91). En la misma línea, Alcantarilla Hidalgo (2018).

40. Expresa Gombrich (1997: 480), refiriéndose a las vanguardias, pero con palabras que no han perdi-
do vigencia, que «[…] el triunfo de las vanguardias llevó a los inconformistas a una contradicción. Era 
comprensible que los jóvenes estudiantes se sintieran provocados por los puntos de vista convencionales 
a hacer antiarte, pero tan pronto como el antiarte empezó a recibir apoyo oficial, se convirtió en Arte con 
mayúscula y, entonces, ¿qué quedaba por desafiar?». Y antes: «A partir del siglo XIX han sido muchos los 
artistas que se han proclamado luchadores contra el pomposo convencionalismo y que han hecho una 
bandera de la necesidad de epatar al burgués. Lo malo es que, mientras tanto, el burgués ha descubierto 
que quedarse pasmado resulta bastante divertido».

41. Alcantarilla Hidalgo (2018: 45) afirma lo siguiente: «El buen gusto ha quedado relegado al rango de 
mero valor moral del que nuestra doctrina constitucional ha dicho, al igual que de otras categorías como 
“la calidad literaria” o la “elegancia estilística”, que no puede constituir un límite al ejercicio del derecho 
a la libertad de expresión o a la libertad de creación literaria».

42. Se trata del voto particular formulado a la STC 93/2021por la magistrada Balaguer Callejón en el que 
se apunta la necesidad de desarrollar un canon de enjuiciamiento específico basado en la jurisprudencia 
del Tribunal Europeo de Derechos Humanos que empieza a ser consolidada, citando, en este sentido, la 
STEDH de 16 de julio de 2013, asunto Węgrzynowski y Smolczewski c. Polonia; a la que pueden añadirse 
las recientes SSTEDH de 7 de diciembre de 2021, Standard Verlagsgesellschaft mbH c. Austria (ámbito 
de la libertad de prensa y anonimato en la red) o Sánchez c. Francia, (responsabilidad del titular de una 
cuenta de Facebook respecto de los comentarios de terceros).

43. Vid. Villaverde Menéndez (2018, esp. 604-610). En estas páginas el autor repasa y sintetiza los límites 
aplicados a la libertad de expresión en la jurisprudencia constitucional.

44. Sobre la moral pública como límite a la libertad de creación artística, vid. Del Moral Sánchez (2016: 
esp. 6). En relación con el arte y la pornografía, en especial, respecto de la categoría de obscenidad, vid. 
Valero Heredia (2022), una exhaustiva monografía que ilustra con ejemplos la evolución de la jurispru-
dencia en Estados Unidos y en la Unión Europea y que aborda las intersecciones con el feminismo (y sus 
diferentes posturas) y con la protección de la infancia y de la juventud.
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45. Sobre libertad de expresión y delito de odio en la jurisprudencia del TEDH, vid. Díez Bueso (2017: 
37-64).

46. La Decisión de inadmisión del TEDH M’Bala M’Bala c. Francia, de 20 de octubre de 2015, subraya 
que el carácter artístico no puede ser invocado para eludir los límites y cometer actos ilícitos. Por esta 
razón, en relación con las manifestaciones antisemitas realizadas por un humorista desde el escenario 
al acabar su espectáculo, rindiendo homenaje a un conocido negacionista que había sido previamente 
condenado por cuestionamiento de delito contra la humanidad, el TEDH reconoce que, si bien la pro-
tección otorgada por el art. 10 CEDH se aplica igualmente a la sátira, el tono general de la obra y su 
«objetivo» tenían un marcado carácter negacionista que contraría los valores fundamentales del Convenio 
que son la justicia y la paz. Por ello aplica el enfoque de exclusión de protección (prohibición de abuso 
de derecho ex art. 17 CEDH) al considerar que se intenta utilizar el derecho a la libertad de expresión 
con fines contrarios a la letra y al espíritu del Convenio constatando que «[…] la velada había perdido 
su carácter de espectáculo de divertimiento para convertirse en un mitin», sin que el demandante pueda 
pretender que el mero hecho de haber actuado en la condición de artista a través de la sátira, el humor 
y la provocación le exonere de la aplicación del delito de odio. Vid., sobre este particular, Díez Bueso 
(2017: esp. 33 ss.).

47. Falta de consenso europeo, integrado por las legislaciones de los Estados miembros y por las opinio-
nes de expertos (consenso científico), que también subyacía en la inicial jurisprudencia del TEDH res-
pecto del reconocimiento de la identidad sexual y la libre orientación sexual: por ejemplo, en la STEDH 
Kopf c. Austria (respecto del matrimonio homosexual) o Fretté c. Francia (en relación con la adopción de 
un menor por padres homosexuales).

48. Sobre el caso Krahe resulta de obligada lectura García Rubio (2014:397-453), en relación con el 
alcance y los límites de la libertad de creación artística y la libertad religiosa cuando entran en conflicto. 
Vid., también, Ramos Vázquez (2019), trabajo en el que se recoge la jurisprudencia en materia de escar-
nio, en relación no solo con el caso de Javier Krahe, sino también con Leo Bassi, el artista Abel Azcona, 
la procesión del llamado «coño insumiso», el calendario COGAM, etc., y se realiza una disección del 
artículo 525 CP y de las diferentes posiciones doctrinales respecto de su interpretación.

49. Auto del Juzgado de Instrucción de Pamplona 429/2016, de 10 de noviembre, confirmado por la 
Audiencia Provincial de Navarra (sección 1) en Auto de 4 de mayo de 2017.

50. SAN de 21 de febrero de 2017 (rec. 20/2016), Sección Segunda, Sala de lo Penal.

51. Comparto las consideraciones realizadas en este sentido por Vázquez Alonso (2014: 89) cuando sos-
tiene: «Por ello son dos conceptos jurídicos tan indeterminados como la protección de la moralidad o de 
los sentimientos religiosos, y no derechos o bienes jurídicos concretos, los que han constituido los límites 
naturales a la libertad de expresión artística. Límites que creo que envejecen mal en el contexto de una 
sociedad pluralista que pueda reconocérsele un valor artístico no puede ser censurado por su obscenidad, 
su lascivia o su indecencia. Este ha sido, en gran medida, el razonamiento judicial que se ha impuesto en 
la jurisprudencia de la Corte de Suprema de los Estados Unidos, a través del obscenity test que establece 
en la conocida sentencia Miller vs. California y en virtud del cual, se excluye que puedan ser censuradas 
por obscenas, aquellas manifestaciones de la libertad de expresión que, siendo subsumibles dentro del 
concepto de obscenidad, al ser valoradas en su conjunto muestren un serio valor artístico o literario». 
Vid., también, Díez Bueso (2017).

52. STC 79/2014, de 8 de mayo, desestimatoria del recurso de amparo interpuesto por los dos dirigentes 
políticos de ERC que alegan la vulneración de su derecho al honor (no reparado en sede judicial) como 
consecuencia de las expresiones del periodista Jiménez Losantos en su programa radiofónico.
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53. Entiende el Tribunal Constitucional que la sanción, prevista en la ley, persigue una finalidad legítima 
—garantizando la dimensión colectiva de la libertad religiosa— y que la doctrina constitucional de inte-
rrupción del acto religioso es un elemento relevante —como lo fue, en sentido contrario (por ausencia de 
interrupción) en la SETDH dictada en el asunto Mariya Alekhina y otras c. Rusia—. Por todo lo anterior, 
concluye el TC que la conducta enjuiciada, atendiendo al lugar y al momento en que se materializó, no 
se encontraba dentro del ámbito objetivo de la protección de dichas libertades.

54. Concepto, este, que no resulta ajeno a la lógica jurídica pues se configura como uno de los elementos 
clave para moderar y limitar el acceso a determinados contenidos, en el ámbito del audiovisual o de la 
cinematografía, a fin de proteger el desarrollo físico, mental o moral de los menores: ya desde la Directiva 
89/552/CEE (Directiva Televisión sin Fronteras) se enfatiza la necesidad de que los menores no vean 
habitualmente programas que incluyan escenas de pornografía y violencia gratuita, lo que se articula ac-
tualmente mediante el establecimiento de una serie de mecanismos de alerta y de clasificación por edades 
y de horarios protegidos a fin de proteger a la infancia y a la juventud.

55. Y añaden que «[…] aunque no pudiera justificarse la concurrencia de esa conexión entre la forma y el 
fondo de lo reclamado a través de los hechos expresivos objeto del proceso penal, ello no sería suficiente 
para considerar que esos hechos no eran legítimo ejercicio de la libertad de expresión, porque no se veri-
fica, en este caso, que las expresiones utilizadas conllevaran riesgo alguno, claro e inminente, de provocar 
violencia o daño alguno».

56. Catálogo de exposición Jasper Johns. Obra gráfica 1960-1985 (1987: 17).

57. En ocasiones, ese significado es creado a su vez por el comisario de la exposición, el marchante o cual-
quier otro intermediario entre el artista y el público. Por otro lado, el mensaje puede resultar más evidente 
y directo en performances político-artísticas o en obras de artistas implicados políticamente.

58. Sin tener en cuenta que se restringía el acceso a los mayores de 18 años y que los carteles realizados 
por la asociación que iba a proyectar la película advertían de la caricaturización de la religión cristiana en 
su contenido, elementos todos ellos en los que se fundamentó el criterio de los magistrados discrepantes. 
Esto es, existían elementos suficientes de información para coadyuvar a la elección y decisión del público.

59. Sentencia del Juzgado Central de lo Penal n.º 6, de 13 de noviembre, n.º 62/2007.

60. Sentencia n.º 746/2016, de 21 de diciembre, (rec. 765/2015), Sección Primera, Sala de lo Civil del 
Tribunal Supremo.

61. Vid., en este sentido, la STC 27/2020, de 16 de abril, sobre derecho a la imagen y redes sociales.

62. Por ejemplo, performances como las realizadas por el accionismo vienés de Günter Brus o determina-
das experiencias autolesivas, desde Chris Burden hasta Marina Abramović, en las que claramente se des-
borda el pretendido elemento ficcional, pues lo que se pretende, precisamente, es partir de una realidad 
hiriente que perturbe o despierte al público.

63. Timón Herrero (2021). Disponible en: <https://www.ibericonnect.blog/2021/04/la-libertad-de-
expresion-en-espana-hacia-una-resignificacion-del-derecho/>.

64. Prestando atención a los retos y problemas que plantean las sociedades contemporáneas y permitien-
do su reflejo en la jurisprudencia; vid. STC 198/2012, de 6 de noviembre.

65. La constitución como árbol vivo. Vid. STC 198/2012 que declara la constitucionalidad del matri-
monio homosexual.

66. En esta línea, o haciendo frente a esta necesidad de (re)significación —desde una posición programá-
tica o principial— la Carta de Derechos Digitales incluye una referencia explícita a la libertad de creación 
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y derecho de acceso a la cultura en el entorno digital afirmándose (como no podía ser de otra manera) que 
la libertad de creación es aplicable al entorno digital y enfatizando, después, la necesidad de respeto de la 
propiedad intelectual y la promoción del acceso digital a las diversas manifestaciones artísticas y cultura-
les de espacios públicos o de colaboradores.

67. Se modifican las percepciones y los conceptos de propiedad y las propias nociones clásicas de los 
derechos a la propiedad intelectual: integridad de la obra, retribución patrimonial, non fungible tokens.

68. Términos de uso que, con arreglo a la doctrina sentada en la STC 27/2020, no limitan per se el 
ejercicio de los derechos fundamentales, subrayándose, en primer lugar, que «[…] el entorno digital no 
es equiparable al concepto de “lugar público” del que habla la Ley Orgánica 1/1982, ni puede afirmarse 
que los ciudadanos de la sociedad digital hayan perdido o renunciado a los derechos protegidos en el 18 
CE» y, en segundo lugar, «[…] que los términos de uso se configuran como un contrato de adhesión (no 
negociado) que no cuenta con la suficiente claridad y resulta de difícil comprensión para el usuario, que 
apareciendo activado por defecto el mayor grado de publicidad».

69. Timón Herrero (2020).

70. Ramos Vázquez (2019: 42). El autor pone de manifiesto quiénes han sido algunos de los querellantes, 
fundamentalmente asociaciones o partidos políticos y rara vez creyentes individuales o congregaciones re-
ligiosas, señalando que, a su juicio, se trata de «[…] un repliegue identitario capitaneado por asociaciones 
que se autoerigen como guardianes de la ortodoxia, y lo hacen más por razones políticas que religiosas», 
(Ibíd.: 43).

71. También en las SSTC 52/1983, de 17 de junio, o 13/1985, de 31 de enero. Sobre el significado de 
censura desde una perspectiva constitucional, vid. Villaverde Menéndez (2018: 609-611).

72. Como ocurrió, por ejemplo, con la consideración como arte degenerado del arte moderno encarnado 
en artistas como Klee, Chagall, Van Gogh, Schiele, Mondrian, etc. en el régimen nazi o en las obras del 
cartelismo bolchevique.

73. Sobre la cultura de la cancelación, vid. Correcher Mira (2020: 166-191).

74. STC 199/1987, de 25 de octubre, que resuelve el recurso de inconstitucionalidad interpuesto por el 
Parlamento de Cataluña en relación con Ley Orgánica contra la actuación de bandas armadas y elemen-
tos terroristas.
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