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1. EL PENSAMIENTO PENAL
RAPIDO

«Con ayuda de los clichés proyectados en
el futuro de un (pre- y contra-) pasado, se obs-
truye el presente —el verdadero fundamento»

(Paul Celan)

La reforma del Cédigo penal llevada a cabo
por las Leyes Orgdnicas 1/2015 y 2/2015 ha
producido una honda reaccién en la doctrina.
Un somero vistazo a todo lo que se ha publica-
do sobre ella en los tltimos meses nos muestra
que ha habido una intensa (y perfectamente
compartible) labor de critica, que, inexcusa-
blemente, hace referencia tanto al impacto que
tendrd sobre el ordenamiento juridico cuanto
a que se trata de la trigésima modificacién que

sufre nuestro Cddigo penal en veinte afos de
vigencia.

Mi pretensidn en las siguientes pdginas no
es unirme a las criticas que la reforma penal de
2015 sin duda merece, sino plantear una intui-
cién global sobre la estructura de dichas criticas
y sobre c6mo concebimos la nocién de ziempo
en la politica criminal, a la luz de la vordgine
de cambios que sufre nuestra legislacién penal.

Digo que se trata de una insuicidn porque
el lector no va a encontrar conclusiones apo-
dicticas al final de estas pdginas, sino solo una
hipétesis que podria abrir la puerta a futuras
investigaciones. Es decir, pretendo generar més
que el convencimiento, la sugestién. Y busco
hacerlo a través de uno de los mds elusivos con-
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ceptos con los que operamos los seres humanos
a la hora de razonar: el tiempo.

Por definicién, la norma penal ambiciona
regular un fragmento de la vida social. Y esto
vendria a significar: es aprobada para su aplica-
cién en el fururo y, una vez que entra en vigor,
rige una sucesién de presentes. A su vez, la po-
litica criminal se concibe usualmente como un
conjunto de medidas y criterios utilizados por
los poderes publicos para abordar la cuestién
del control y represion del delito. Es decir, de
nuevo, podria decirse que se trata de un haz de
elementos que orientan la actividad punitiva
del Estado y que, por consiguiente, miran al
futuro sobre la base de un presente.

Tras sefalar estas dos obviedades, me
gustarfa llamar la atencién del lector sobre el
lenguaje utilizado por el legislador en las Ex-
posiciones de motivos de sus productos not-
mativos.

Por ejemplo, en las siguientes Leyes Orgé-
nicas, que reformaron el Cédigo penal:

— «El Cédigo Penal aprobado mediante
la Ley Orgdnica 10/1995, de 23 de no-
viembre, es objeto de una completa re-
vision y actualizacién, en la conciencia
de que el transcurso del tiempo y las
nuevas demandas sociales evidencian la
necesidad de llevar a cabo determina-
das modificaciones de nuestra norma

penal» (Ley Orgdnica 1/2015).

— «la evolucién social de un sistema
democrético avanzado como el que
configura la Constitucién espanola de-
termina que el ordenamiento juridico
esté sometido a un proceso constante
de revisién» (Ley Orgdnica 5/2010).

—  «Fl vigente Cddigo Penal fue aproba-
do mediante la Ley Orgdnica 10/1995,
de 23 de noviembre. El tiempo trans-
currido desde entonces ha puesto de
manifiesto que es preciso llevar a cabo
su actualizacién para abordar nuevas
necesidades surgidas con la experiencia

obtenida con su aplicacién» (Ley Orgd-
nica 15/2003).

— «Nuestro ordenamiento juridico pro-
porciona una adecuada respuesta y
proteccién a los extranjeros que resi-
den legalmente en Espana. Sin embar-
go, también es cierto que la experiencia
acumulada frente a un fenémeno cada
vez mds importante exige abordar re-
formas desde diversas perspectivas |...]
Nuestro ordenamiento juridico ya re-
cogfa medidas para combatir este tipo
de delincuencia, realizando la presente
reforma una tarea de consolidacién y
perfeccionamiento de las mismas» (Ley

Orgénica 11/2003).

— «La realidad diaria y la experiencia
ponen de manifiesto cémo en el cum-
plimiento de las penas existen amplios
dmbitos de discrecionalidad, dmbitos
variables en los que resulta oportuno,
segiin la mejor doctrina, establecer
reglas para hacer un prondstico mds
certero de la pena a cumplir. Esta ley
orgdnica se dirige a perfeccionar el or-
denamiento jurfdico con el fin de con-
cretar la forma del cumplimiento de
las penas para conseguir que se lleve a
cabo de manera integra y efectiva» (Ley

Orgdnica 7/2003).

— «[...] la presente Ley Orgdnica, no
obstante el escaso tiempo transcurri-
do desde la entrada en vigor del nuevo
Codigo Penal, considera indispensable,
por las razones ya expuestas, la reforma
del Titulo VIII de su Libro II» (Ley Or-
gdnica 11/1999).

Como se puede apreciar, nos encontramos
con una constante apelacién a un pasado que
ha devenido imposible de gestionar mediante
la normativa vigente y un presente en el que
la sociedad reclama nuevas medidas. Nuevas
y mejores medidas, pues el telén de fondo es
siempre la idea de perfeccionamiento. De avan-
ce.



Por su parte, en su labor de critica de las
sucesivas reformas penales, la doctrina ha ve-
nido aludiendo en los dltimos quince afios a
ideas como «regresién [a los tiempos precons-
titucionales]», «involucién» o, especularmente,
habla de «un paso adelante [hacia un sistema
autoritario]» o de «un nuevo avance [del popu-
lismo punitivo]».

En ambos casos, el léxico remite, de un
lado, a la idea de un tiempo homogéneo y
vacio, en el que se suceden una serie de he-
chos concatenados entre si, y, de otro, a una
valoracién en términos de progreso con el tel6n
de fondo de la perfectibilidad del ordenamien-
to juridico-penal. Pues bien, no pretendo en
absoluto (;cémo podria?) sostener que dicha
manera de enfocar la cuestion penal sea inco-
rrecta o invdlida. Pero si quisiera alertar sobre
el modo en que puede estar afectando a nues-
tra percepcion de la situacién actual y, en con-
secuencia, a nuestra capacidad para desarrollar
un andlisis certero y una critica sélida de la
normativa penal.

Mis hipétesis serfan las siguientes:

— Es discutible una caracterizacién del de-
venir social sobre el que se hard recaer la regu-
lacién penal en términos de una sucesién de
eventos que traen causa de otros anteriores y
presagian otros venideros. Es decir, la visién
de su labor que tiene en mente el legislador se
basa en un tiempo historico lineal en el que el
presente se deriva del pasado y vuelve su ros-
tro hacia el futuro. Visién que, intentaré ar-
gumentar, no solo no tiene nada de, digamos,
ontoldgico, sino que presenta una fuerte carga
ideoldgica.

— Es mds discutible atn la idea de progreso,
entendida tanto como una suerte de «culto al
tiempo» —en el que las particularidades de las
realidades que vamos construyendo son consi-
deradas y valoradas no por si mismas, sino por
lo que pueden llegar a ser (con el consecuente
expolio de la conciencia del presente)— como
bajo la forma de una supersticién: la de que
las necesidades de proteccién pueden llegar a ser
colmadas en su totalidad (o, lo que es lo mis-

mo, la supersticién de que la politica criminal
puede ser entendida en un sentido evolutivo o
involutivo, teniendo como referente un hipo-
tético estado de perfeccién en el que todos los
objetivos de aquella se viesen alcanzados).

— Las dindmicas legislativas de los dltimos
afios plantean un escenario muy singular, en
el que el razonamiento cldsico de quienes nos
dedicamos a su estudio puede perder operati-
vidad. Me refiero a la cada vez mds acelerada
retroalimentacién entre el pasado como justi-
ficacion, el presente como imperiosa necesidad
y el futuro como una eventualidad en perpetua
construccién, tendencia que Gonzélez Cussac
define con gran acierto cuando nos invita a
darle la bienvenida a la «era del pensamiento
penal répido».

— Conjugando todo lo anterior, caracteri-
zarfa lo que estamos viviendo como el imperio
de una politica criminal del presente continuo.

— Denomino «politica criminal del pre-
sente continuo» a aquella que transmite la
sensacién de que hay una permanente nece-
sidad de reformas porque en el momento pre-
sente se estén produciendo hechos novedosos
que requieren urgentes modificaciones en la
legislacion penal. Una politica criminal para
la que todo lo pasado es inservible y el futuro
es un cimulo de incertezas que requerirdn un
permanente estado de alerta normativa. Si, de
algtin modo, planteamos una lectura sosegada
de sus productos legislativos, nos toparemos
con que muchas de sus normas recogen he-
chos fécilmente reconducibles a tipicidades ya
existentes, y con que sus resultados aplicativos
son para ella casi un epifenémeno del hecho
auténticamente relevante, que es el simbolis-
mo de la propia produccién normativa. Se
trata, en suma, de una suerte de politica cri-
minal del mero actuar presente, que tiende a
confundirse con el ejercicio in action del poder
politico y que responde a una ldgica perfecta-
mente acompasada con nuestro zezfgeist (y con
el neoautoritarismo de sus productos legisla-
tivos).
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No pretendo demostrar las hipétesis ex-
puestas en el espacio asignado a este trabajo,
sino, de algtiin modo, hacérselas llegar al lector
de un modo fragmentario, a través del andlisis
de algunos aspectos del dmbito penal en los
que, a mi juicio, se percibe con mds claridad
que no hay una involucién del ordenamien-
to ni una légica global en la politica criminal,
sino, por asi decirlo, destellos de un perma-
nente y ciego presente que se superponen para
crear, por acumulacién, estratos de normas,
impulsos politicos, nociones y relatos y, en
consecuencia, una hipertrofia del momentum
actual. Un Hiperpresente.

2. HIPERREALIDAD.
HIPERPRESENTE

«La hiperrealidad de todas las cosas en nuestra
cultura, la Alta Definicién que subraya su obs-
cenidad, son demasiado deslumbrantes para ser
verdaderas».

(Jean Baudrillard)

Cuando el legislador senala que hay «de-
mandas sociales» en un determinado sentido
(normalmente, punitivo), en realidad, quiere
decir que los medios de comunicacién lanzan
profusamente mensajes en dicho sentido. Es
decir, en mi opini6én, no hay otro barémetro
de la presién de las demandas sociales que los
medios de comunicacién. Y no porque estos
recojan una communis opinio, sino porque la
crean. O, mejor, dicho, porque hacen ambas
cosas a la vez.

En efecto, los medios de comunicacién
son los tablones de anuncios donde los ciuda-
danos pueden encontrar las novedades en este
dmbito, donde se hacen Jegibles tanto los mie-
dos preexistentes, mds o menos difusos, como
las propuestas de riesgos que los propios medios
realizan.

Como sefala Caterini (2015): «El riesgo
percibido, entonces, es una construccién so-
cial de una realidad, donde a menudo la fuente

reside en los medios de comunicacién. Por lo
demds, el proceso de formacién de tal percep-
cién, bien mirado, no es lineal (hechos-mass
media-ciudadanos), sino que es de naturaleza
circular e inter-relacional, entre fuentes que se
retroalimentan.

Los medios de comunicacién, tomando
como punto el sentido y la experiencia comun,
toman los riesgos que parecen interesar a los
ciudadanos y, después, con su forma de repre-
sentarlos, condicionan y refuerzan una cierta
percepcion del riesgo; percepcion que ulte-
riormente viene enfatizada por los medios de
comunicacién, que apelan al sentido comidn
precedentemente reforzado por los mismos
medios, conformando un creciente tornado
ascendente, un circulo vicioso, a menudo di-
ficilmente detenible».

Dentro de esta espiral, que ha sido objeto
de andlisis desde multiples puntos de vista en
las dltimas décadas, nos encontramos con una
ciudadania (sobre)expuesta a noticias (y, sobre
todo, a opiniones) que conforman su propio
juicio sobre determinados hechos: una lucha
para imponer una cierta interpretacion de la
realidad y donde el sistema de comunicacién
de masas desempena un papel fundamental,
mientras el usuario wuti singulis no desempena
ninguno.

Més alld de ello, en lo que aqui importa,
me gustarfa destacar la estructura de las «no-
ticias penales», es decir, qué rempo narrativo
manejan y c6mo se estrutura el relato.

En efecto, desde el punto de vista de la so-
ciologfa de la comunicacién, parece meridiana
la capacidad de las noticias sobre delitos (y del
correspondiente proceso penal) para acompa-
sarse a una estructura narrativa en la que las
actuaciones llevadas a cabo en la instruccién
devienen capitulos de una historia cuyo climax
es el juicio oral y la sentencia. Esto, que ha sido
asf desde que existen los medios de comunica-
cién de masas (e incluso antes, bajo la forma
ex post facto del cantar de ciego), se ha visto
acentuado por la aceleracién de las comunica-



ciones, con el consiguiente cambio de rempo
narrativo.

El espectador estd cada vez mds acostum-
brado a la permanente tensién y a la constante
actualizacién de informaciones. Hay una pul-
sién ommnisciente en €l y una cada vez mayor
capacidad de los medios para ofrecerle ese sa-
ber absoluto sobre los hechos penales que le
relatan. Pero ello produce, simultdneamente,
un déficit y una saturacion de presente.

Un déficit porque, por su propia esencia,
el proceso penal no puede cabalmente ofrecer
noticias a diario: hay periodos, incluso bas-
tante prolongados, en los que las actuaciones
estdn paradas y no pueden alimentar las impe-
riosas necesidades de novedades que reclaman
los ciudadanos multimedia.

DPero, a la vez, hay una saturacién de algu-
nos momentos clave (fundamentalmente, la
detencién) que provoca el efecto inverso: se
utilizan con profusidn las conexiones en direc-
to, que imprimen una sensacién de hiperrea-
lidad, aunque no esté ocurriendo nada en el
lugar de los hechos. A ello hay que afiadir el
uso de las dobles (o a veces triples) pantallas,
cuya simultaneidad de emisién de imdgenes
aumenta la angustia del espectador, en el sen-
tido de produce la sensacién de que algo estd
ocurriendo en ese preciso instante.

Esta superposicién de escenarios y tiempos
es, por tanto, el mejor reflejo medidtico de un
hiperpresente del que las noticias penales son
singulares protagonistas.

Y todo ello, es decir, esa dialéctica entre un
asfixiante hiperpresente y un espacio temporal
vacio de noticias, es lo que produce esa suerte
de ritornello de algunos casos concretos e, in-
cluso, de ciertas actuaciones legislativas.

Es decir, hay una primera explosién de no-
ticias sobre un determinado hecho, seguida de
temporadas es la que ese hecho pasa a estar a
medio camino entre lo ya sucedido y un por-
venir (el juicio oral), revitalizdndose solo cuan-
do el proceso penal avanza.

En paralelo, la cobertura medidtica suele
provocar una inmediata reaccién del poder
ejecutivo anunciando reformas legales. Pero,
como sabemos, el timing del procedimiento
legislativo (al igual que el del proceso penal)
es muy distinto del que la permanente emer-
gencia y urgencia de «demandas sociales» exi-
ge, por lo que, de nuevo, nos encontramos
con que la concreta medida legislativa que se
quiere implementar es anunciada en reiteradas
ocasiones durante su tramitacion. Ejemplo de
ello podria ser la labor llevada a cabo por el
gabinete de comunicacién del Ministerio de
Justicia durante esta legislatura mediante la
publicacién periddica de notas de prensa so-
bre la implantacién de la cadena perpetua (la
denominacién «prisién permanente revisable»
es un eufemismo y un oximoron) en nuestro
ordenamiento.

En suma, noticias rdpidas provocan de-
mandas sociales inmediatas, demandas que 7o
pueden ser satisfechas ni con el desarrollo del
proceso penal (por més que la prisidn provisio-
nal venga constituyendo de facto una primera
satisfaccién a la reclamacién social de castigo)
ni mucho menos con los cambios normativos,
que siempre llegan para dar una respuesta ex-
tempordnea a un requerimiento que se agotaba
en esa dindmica de presente dentro del presen-
te y realidad dentro de la realidad que conlleva
la aceleracién medidtica.

Por resumirlo 4 /a Baudrillard: «La acele-
racién, la velocidad de las sociedades actuales,
herencia de la modernidad y sus estandartes
técnicos, sus medios de comunicacién de ma-
sas, como productores de simulacros, han pro-
pulsado al hombre al hiperespacio sacindolo
de una realidad a la que nunca podrd regresar:
el hombre ahora ha caido, ha sido verdadera-
mente expulsado del paraiso.

La informdtica, las redes y la virtualidad
terminaron por catapultar la salida, por des-
truir los Gltimos referentes objetivos a los que
el hombre se aferraba. Ya no hay opcién. Los
eventos, incapaces de cristalizar precisamente
por la falta de referente, se acumulan, se dis-
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persan y confunden [...] Tomando el término
fisico de «materia», nace la hiperdensidad por
exceso de materia indnime, esto es, de masas
que neutralizan todo sentido posible, todo re-
lato.

No hay, véase con atencidén, progreso po-
sible, porque es tan pesado el cuerpo de las
multitudes que su propia trayectoria frena el
tiempo. No hay tiempo. Todo es absorbido
por la masa [...] Es tal el nudo gordiano de lo
hiperreal que ya no hay punto al que aferrarse
que no sea una simulacién mds: el mundo si-
mulado, el mundo perdido. El mundo de hoy»
(Vélez Ledn, 2013: 286-287).

3. ALGUNOS EJEMPLOS DE
PRESENTE CONTINUO EN
LA(S) REFORMA(S) PENAL(ES)
DE 2015

3.1. LA EDAD DE CONSENTIMIENTO
DE RELACIONES SEXUALES

«Si, por supuesto, los nifios tienen una sexuali-
dad, no podemos volver a antiguas quimeras que
nos hacian creer que el nifio era puro y no sabia
lo que era la sexualidad.

Pero nosotros, los psicélogos, los psicoanalistas,
los psiquiatras, los pedagogos, sabemos perfecta-
mente bien que la sexualidad de los nifios es una
sexualidad especifica, con sus propias formas,
con sus propios periodos de maduracién, con sus
puntos dlgidos, con sus impulsos especificos, y
también con sus periodos de latencia.

La sexualidad infantil es un territorio con su
propia geografia, en el que el adulto no debe pe-
netrar. Un territorio virgen, un territorio sexual,
desde luego, pero un territorio que debe conser-
var su virginidad» (Foucault, 1979).

Pocas materias han recibido mayor aten-
cién por parte del legislador en los tltimos
afios que el binomio menores/sexo.

Desde la promulgacién del actual Cédigo
penal de 1995 (y decir que nuestro actual Co-
digo penal estd fechado en 1995 es, de por si,
una muestra de presente continuo), los delitos

sexuales con victima menor de edad (si inclui-
mos dentro de estos los relacionados con la
pornograffa) han sido reformados sustancial-
mente hasta en cuatro ocasiones. Si ponemos
el dies a quo en el advenimiento del Estado
Constitucional de 1978, serfan ocho las oca-
siones en las que el legislador ha modificado la
regulacién de dichas infracciones.

En ese iter reformador, a mi juicio, apare-
cen muchas de las caracteristicas de la actual
politica criminal que pretendo mostrar al lec-
tor. Porque, si bien, como se puede observar,
la pulsién reformadora en esta materia ha sido
una constante en estas décadas, se ha produ-
cido una auténtica contraccion temporal con la

Ley Orgdnica 1/2015.

En efecto, vamos a trasladarnos en el tiem-
po hasta el momento en que adviene la nocién
de infancia en la cultura europea. Advenimien-
fo porque, aunque suele concebirse que la idea
de infancia es universal, se trata de un cons-
tructo moderno que hemos heredado y que
estd destinado a seguir mutando en funcién de
la evolucién de nuestras percepciones y com-
prensiones sobre los menores.

Desde el cldsico trabajo de Ariés, la doc-
trina historiogrdfica mayoritaria entiende que
durante el Antiguo Régimen no existia una
diferencia categorial nitida entre la edad in-
fantil y la adulta. Solo en los afos durante los
que el nifio no podia valerse por si mismo se
le consideraba algo distinto al resto de perso-
nas (distinto y definido, bdsicamente, no por
sus rasgos bioldgicos, sino por su relacién de
dependencia respecto de los adultos). Alrede-
dor de los siete afios se pasaba a formar parte,
como uno mds, del mundo adulto.

Esto, por supuesto, no signiﬁca que no
existiese un sentimiento de interés y cuidado
por los nifos, sobre todo del siglo XIII en
adelante, sino que las sociedades anteriores a
la Edad Moderna carecian de nuestro concepto
de infancia, de las especificidades que, a través
de este, atribuimos a nuestros jovenes, y del
puesto central que ocupan en nuestra cultura
actual.



Este viraje cultural —que paulatinamente
fue, por asi decitlo, decantando la figura del
nisio, especificindola y domesticindola— se
produjo en un contexto en el que, a la vez, se
producian otras radicales transformaciones: la
industrializacidn, la cada vez mis tajante dife-
renciacién entre el dmbito publico y el privado
—con la consiguiente segregacion social entre
la masculinidad politica y la feminidad domés-
tica— y la insistencia en la idea de proteccién
y cuidado como e¢jes centrales de la familia y

del hogar.

Pero también, el desarrollo de la Edad
Moderna trajo consigo un modo de enfocar la
sexualidad en la que los menores eran consi-
derados seres inocentes e indefensos a los que
habia que proteger del erotismo, alertdndoles
continuamente sobre la inmoralidad de todo
lo vinculado al sexo. Asi, se pasé del cuerpo
de los jévenes como objeto de celebracién en
poemas y esculturas al tabd. Del nifio Cupido
travieso y lujurioso al nifio angelical y puro.

El discurso de la inocencia, marcadamente
ideoldgico, ve a los nifios como seres fuerte-
mente vinculados a la naturaleza, sin ningtn
tipo de maldad, puros, virtuosos y sujetos a la
progresiva mala influencia de los adultos que
los rodean (el Emilio rousseauniano podria
ser un buen ejemplo tanto del interés surgido
en su época por la figura de los nifios cuanto
de esta visién angélica y natural de estos). La
infancia se convirtié en un concepto glorifica-
dor: el discurso de la inocencia idolatra a los
nifios como puros objetos de veneracién y lo
hace desde un punto de vista totalizador, onto-
logizante: los nifos, simplemente, son asi.

En este entrecruzarse de naturaleza e ino-
cencia, por tanto, el nino deviene sagrado, con
las indudables consecuencias que esto tiene en
el ordenamiento juridico penal.

Asi, como sefiala Meyer (2007: 61-62): «Si
la retérica moral de la infancia estd fundamen-
talmente basada en invocar el estatus sagrado
del nino, dicha sacralizacién gana autoridad
moral del propio discurso de la inocencia.
Caracterizando a los nifios como enteramente

virtuosos, el discurso los predispone para con-
vertirlos en objetos de valoracién moral y emo-
cional. Los nifos son los merecidos receptores
de atencidn, cuidado y proteccién.

Esta es la razén por la que los ninos pueden
ser declarados una prioridad, y los participan-
tes pueden usar estas declaraciones para pre-
sentarse a s{ mismos como personas morales.
Cualquiera que hable en nombre de los ninos
puede autopresentarse como persona moral
(por ejemplo, como alguien que protege a los
débiles y vulnerables).

La retérica de la infancia es siempre una
retérica moral y, en consecuencia, rodo puede
ser justificado a través de los nifios».

Pero inocencia no es una condicién onto-
l6gica de los menores, sino una palabra de los
adultos para encasillarlos. De hecho, no es una
condicién positiva, sino puramente negativa.
Nuestra definicién de #i7io estd basada sobre lo
que este 710 es.

Esta falta de sexualidad (o, mejor dicho,
este deber de no sexualidad) que se achaca a los
menores es la caracteristica que los define me-
jor en las politicas publicas y que, claro estd,
mejor los somete a discursos de control y de
«desempoderamiento». El nifio sin atributos
(por asi denominarlo) es, pues, la quintaesen-
cia de la legislacién penal en materia sexual:
cuanto mayor es la vulnerabilidad y la inocen-
cia que se les atribuye a nuestros menores, me-
jor funcionan las politicas represivas.

En este sentido, se nos presenta un panora-
ma en el que los derechos de nuestros jévenes
se ven oscurecidos por la ideologia de la vul-
nerabilidad y por las dindmicas de proteccién/
control, deviniendo actores sociales de segun-
da clase sin ninguna capacidad de didlogo. Se
habla de los menores, pero no 4 los menores. Y,
en nombre de su proteccidn, se crea una zona
de conflicto entre ellos mismos y la expresién
de sus deseos y personalidades.

En este discurso se inscribe la reforma lle-
vada a cabo por la Ley Orgdnica 1/2015 (en
realidad, zodas las reformas que esta materia ha
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sufrido en los dltimos afios), pero, y por ello lo
he traido a colacidn, ;por qué una idea que se
consolid6 en la Edad Moderna estd Aoy vivien-
do su mayor efervescencia y qué entramado
temporal supone?

La premisa de mi respuesta seria la siguien-
te: en su ciega gestion de hiperrealidades, el le-
gislador ha recogido una mitologfa del pasado
y la ha arrojado al presente para crear una nor-
mativa en la que se superponen (de una mane-
ra harto inarmdnica) elementos culturalmente
muy diversos.

Comencemos por —c6mo no— un suce-
so: a finales de 2012, en la pedania albacetena
de El Salobral, un hombre acabé con la vida
de una muchacha de 13 afnos con la que ha-
bia mantenido una relacién afectiva (obsérve-
se que se trata de un feminicidio y no de un
delito sexual). Acto seguido, los medios de
comunicacién se hicieron eco de la noticia, y
enfatizaron el hecho de que, de acuerdo con
la legislacién vigente en aquel momento, la
relacién que ambos mantenian no era «cons-
titutiva de delito». Es mds, los medios hicieron
especial hincapié en que nuestra legislacién
establecia la edad de consentimiento mds baja
de toda la Unién Europea, lo que se concibié
como un escdndalo.

Lo auténticamente curioso del asunto es
que en todo momento se dio por supuesto
que existe una relacién causal entre la muerte
de la menor y su capacidad ex ege para emitir
un consentimiento vilido en materia sexual,
cuando, de hecho, no existia absolutamente
ninguna relacién entre el hecho de que hubie-
sen podido mantener licitamente relaciones
sexuales (algo que, por otra parte, ni siquiera
nos consta) y que él hubiese decidido matarla
a ella. Un suceso relacionado con la violencia
de género (y, si indagamos un poco mds en las
circunstancias del caso, con la exclusién social)
se transformd, en el debate medidtico, en un
relato de abuso.

En el debate medidtico y en el politico,
pues, inmediatamente, el entonces titular del
Ministerio de Justicia declaré que la reforma

in fieri del Cédigo Penal contemplaria «una
previsién mds adecuada a lo que en estos mo-
mentos exige la sociedad, en relacién a [sic] la
represion de este tipo de delitos».

El ministro, por tanto, hizo un fascinan-
te ejercicio de contraccion temporal: hablé de
una ley futura, pero que ya era anteproyecto,
previendo que regularia en su dia de manera
miés efectiva hechos como el que acababa de
acontecer. Y ello porque existia en esos momen-
tos (jel dia después de los hechos!) una exigen-
cia social. Es decir, el texto que y2 manejaba el
ministerio, ese germen de la futura reforma re-
cogfa incluso en ese momento una previsién mds
adecuada a una exigencia social que es, desde
esta perspectiva, a la vez presente y sobrevenida.

El ministro se referfa al anteproyecto de re-
forma del Cédigo penal (aprobado en el Con-
sejo de Ministros de apenas unos dias antes del
suceso de El Salobral), en el que se establecia
la prisién permanente revisable como pena
para el supuesto de asesinato de menores de
dieciséis afios (previsién de la que trae causa
el actual articulo 140.1.12) e, inmediatamen-
te, se introdujo en los planes reformadores la
elevacién de la edad de consentimiento de las
relaciones sexuales, primero a los quince y, con
posterioridad, a los dieciséis anos (actuales ar-
ticulos 183 y siguientes).

No entraré en el andlisis de por qué nuestro
Estado cuenta de nuevo con una pena (la ca-
dena perpetua) que el (en absoluto progresista)
Codigo penal de 1928 habia hecho desaparecer
de nuestra cultura penal ni en una explicacién
razonada de que, a mi juicio, esto no supone
exactamente una regresién ni una recupera-
cién de la légica de la pena decimondnica,
pero si quiero ejemplificar con la reforma de la
mayoria de edad sexual la dindmica de presente
continuo que asola nuestra politica criminal.

En efecto, tenemos un suceso con un mar-
cado sabor de relato (victima menor, relacién
afectiva con un hombre mucho mayor, atrin-
cheramiento en una caseta, cerco policial y
posterior suicidio), una cobertura medidtica
centrada en una sola de estas circunstancias



(la relacién entre victima y autor), la equivo-
ca apelacién a que la muerte trafa causa de la
baja edad requerida por la legislacién para po-
der consentir vilidamente relaciones sexuales y
una intervencién inmediata del cargo publico
competente en el sentido de garantizar que una
respuesta firme a fituro estd a punto de llegar.

En cambio, curiosamente, la adicién de la
reforma en materia de edad de consentimiento
no fue justificada por el legislador apelando a
«exigencias sociales» o a la «consternacién so-
cial» que provocan las relaciones sexuales entre
menores y adultos, sino en la siguiente argu-
mentacion:

«Se introducen modificaciones en los deli-
tos contra la libertad sexual para llevar a cabo
la transposicién de la Directiva 2011/93/UE,
relativa a la lucha contra los abusos sexuales y
la explotacién sexual de los menores y la por-
nografia infantil [...]. Como novedad mds im-
portante, se eleva la edad del consentimiento
sexual a los dieciséis afos [...] En la actuali-
dad, la edad prevista en el Cédigo Penal era de
trece anos, y resultaba muy inferior a la de los
restantes paises europeos —donde la edad mi-
nima se sitda en torno a los quince o dieciséis
aflos— y una de las mds bajas del mundo.

Por ello, el Comité de la Organizacién de
las Naciones Unidas sobre Derechos del Nifio
sugirié una reforma del Cédigo penal espanol
para elevar la edad del consentimiento sexual,
adecudndose a las disposiciones de la Conven-
cién sobre los Derechos de la Infancia, y asi
mejorar la proteccién que Espana ofrece a los
menores, sobre todo en la lucha contra la pros-
titucién infantil. De esta manera, la realizacién
de actos de caricter sexual con menores de
dieciséis afios serd considerada, en todo caso,
como un hecho delictivo, salvo que se trate de
relaciones consentidas con una persona proxi-
ma al menor por edad y grado de desarrollo o
madurez».

No deja de resultar sorprendente que la
Unica justificacién que se da a una decisién po-
litico criminal tan decisiva como aumentar en
tres afios la edad a partir de la cual el contacto

sexual con un menor no es per se delictivo sea
una sugerencia de un Comité de la ONU. Ni
una palabra sobre la muchacha de El Salobral
(hecho que habia quedado ya sepultado en el
pasado medidtico). Ni un debate parlamen-
tario en el que se haya expresado cudl era el
auténtico objetivo de la reforma, qué conse-
cuencias eran previsibles para el legislador, etc.

Mis adelante aludiré al estado catardnico
en el que se encuentra, en mi opinidn, el par-
lamentarismo en nuestro Estado. Por de pron-
to, reparemos en que un cambio radical en la
regulacién de un tema tan sensible como ese
atormentado binomio sexo/menores ha sido
incorporado a posteriori a la oleada reforma-
dora del legislador, sin mayor justificacién que
una mera recomendacién de la ONU, con una
redaccién problemdtica ofrecida por un ignoto
plantel de asesores y sin discusion alguna.

En suma, tenemos mds delitos sexuales con
sujeto pasivo menor de edad que nunca, la mds
alta edad de consentimiento de toda nuestra
historia, una absoluta fijacién por todo lo rela-
cionado con la imagen desnuda de los meno-
res; en suma, un nivel de recorte (de elimina-
cion) de libertades inédito hasta ahora. Y todo
ello con clandestinidad y sin argumentacién.

Pero, en los términos que aqui me interesa
resaltar: ;cémo podemos definir esta variacién
en la disciplina de los delitos sexuales y, en
concreto, de la edad de consentimiento?

Como indiqué con anterioridad, la moder-
nidad trajo consigo la ideologia de la pureza,
pero si leemos la Ley Orgdnica 1/2015 en esa
clave, nos encontramos con dificultades para
situarnos en ese espacio vacio y homogéneo
en que se suele creer que transcurre la politica
criminal.

Me explico: hay en esta materia un fortisi-
mo eco de la progresiva construcciéon del me-
nor como znocente (al menos desde el punto
de vista sexual) que tuvo lugar a lo largo de los
siglos XVIII y XIX (tras la propia construcciéon
del menor como categoria de suyo en los siglos
XVI y XVII). Pero el hecho es que la regula-
cién de los delitos sexuales en aquella época
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no guarda ninguna relacién con la de la actual,
por lo que no podemos afirmar que estemos vi-
viendo ningtn tipo de regresidn a una politica
criminal del Antiguo Régimen.

Es mds, la nocién de una edad del consen-
timiento es, de por si, un muy extrafio subpro-
ducto cultural que no guarda una relacién cau-
sa efecto con la ideologfa sexual imperante en
la época en la que nacid. Basta echar un vistazo
a las legislaciones europeas de los siglos XV a
XIX para percatarnos tanto de la fundamental
(y hoy olvidada) importancia que se le daba
a lo puramente bioldgico a la hora de valorar
la capacidad para consentir relaciones sexuales
como de la flexibilidad que caracterizaba la no-
cién de abuso.

Asi, la idea de consentimiento (una idea,
como bien apuntd Foucault, contractual y, por
consiguiente, un curioso injerto iusprivatistico
en el dmbito de la sexualidad), aunque pudiese
ser considerada una derivacién de los cambios
en los modos de gobierno de las relaciones per-
sonales en las sociedades occidentales surgidas
de la industrializacién, no habfa sufrido hasta
ahora una mutacién tan radical.

Y, por ello, la decisién tomada por el le-
gislador gravita en el vacio de hiperpresente al
que he aludido antes. No es una involucién.
Ni un producto del caldo de cultivo que supo-
ne la ideologfa —fundamentalmente decimo-
nénica— sobre la sexualidad porque, incluso
en la época de mayor efervescencia de aquélla,
nunca existié una edad de consentimiento ni
de lejos tan alta. Tampoco, por ultimo, se trata
de una consecuencia, en sentido lineal, de pau-
latinos cambios sociales.

Creo, en suma, que, por mds que resulte
inquietante, solo podemos comprender la re-
forma de 2015 en esta materia en cuanto que
aislado ejercicio del poder politico-legislativo.
Nada en la realidad criminolégica ni en la nor-
mativa internacional, ni siquiera en la presiéon
de los medios (salvo los dfas posteriores al su-
ceso de El Salobral) cuenta como causa de di-
cha decisién. Ni argumento ideoldgico alguno
ha sido aportado en defensa de sus bondades.

Sencillamente, se tomé una decisién y la iner-
cia de la hipertrofia legislativa la ha convertido
en Derecho positivo.

No cabe, por tanto, en mi opinidn, aludir a
légicas de evolucién o involucién (de progreso
o regresién) cuando se habla de la Politica cri-
minal en materia de sexualidad de los meno-
res. No hay puntos de referencia. Ni siquiera
Politica criminal, si entendemos ésta como un
diserio que analiza el presente y se proyecta al
futuro.

Pero antes de abundar en esta conclusién,
pondré otro ejemplo.

3.2. EL ACUERDO PARA AFIANZAR
LA UNIDAD EN DEFENSA DE
LAS LIBERTADES Y EN LA LUCHA
CONTRA EL TERRORISMO

«El terrorismo es el peor enemigo de la demo-
cracia y de las libertades. Los espafioles lo saben
bien, porque hemos hecho frente al terrorismo
durante demasiado tiempo. Y los hemos hecho
siempre con una clara ejemplaridad: con sereni-
dad, fortaleza y responsabilidad.

Los espafioles somos muy conscientes de su gra-
vedad y su dureza, tanto a nivel interno como en
su dimensién exterior. Y nos sentimos especial-
mente concernidos por acontecimientos como
los recientes atentados en Paris, que han vuelto a
poner de manifiesto la grave y real amenaza del
terrorismo yihadista, a la que ningin pais puede
permanecer ajeno, sean cuales seas sus manifes-
taciones o sus formas de actuacién, incluyendo
los actores solitarios y los combatientes terroris-
tas retornados |[...]

Conscientes del peligro que representa la ame-
naza terrorista, en todas sus manifestaciones, es
necesario que los demdcratas sepamos traducir
nuestra unidad en la mixima capacidad para
mejorar y actualizar la respuesta legal, especial-
mente en el terreno penal, frente a las nuevas y
terribles formas de actuacién de quienes ponen
en peligro nuestras vidas y nuestras libertades».

Lo que antecede son fragmentos del
«Acuerdo para afianzar la unidad en defensa de
las libertades y en la lucha contra el terroris-
mo», firmado el dos de febrero de 2015 por
los representantes de los dos partidos politicos



hasta ahora mayoritarios en nuestro Estado:
Partido Popular y Partido Socialista Obrero
Espafiol.

Como el lector a buen seguro sabe, este
Acuerdo (llamado por los medios de comu-
nicacién «Pacto Antiterrorista») vino acom-
panado de una proposicién de Ley Orgdnica
que, tras ser tramitada por el procedimiento de
urgencia, fue aprobada el dfa 30 de marzo de
2015 (el mismo dfa en que se aprobaba la Ley
Orgdnica 1/2015) y publicada al dia siguiente
en el Boletin Oficial del Estado).

Es decir, desde el acto de la firma del
Acuerdo (solemne, con aires de momento de
Estado) hasta la publicacién de su resultado (la
Ley Orgdnica que reforma el Cédigo penal en
materia de terrorismo) pasaron exactamente
ocho semanas. Y desde los atentados contra la
revista satirica francesa Charlie Hebdo hasta la
mencionada firma, tan solo veinticinco dias.

Esta aceleracién extrema del zempo politico
y legislativo, que, de acuerdo con los sondeos
de opinidn, cuajé perfectamente en la ciuda-
danfa —tres cuartas partes de los encuestados
tras la firma del Acuerdo estimaron que era
una buena idea y dos tercios consideraron
probable un atentado yibadista en nuestro
Estado—, arroja de nuevo un resultado poli-
tico-criminalmente inabordable en una légica
involucién-evolucién.

Vaya por delante que el término zerrorismo
debe gran parte de su indudable poder retérico
a su porosa semdntica: desde el Comité de salut
public alos movimientos anticoloniales, pasan-
do por el anarquismo de finales del siglo XIX o
los partisanos, cada marco politico, econémico
y cultural ha generado su propia idea de terro-
rismo, hasta tal punto que resulta una labor
harto complicada encontrar una definicién no
meramente operativa de terrorismo.

En este sentido, aunque el elemento or-
ganizativo parece prima facie fundamental, la
violencia anarquista del siglo XIX y el actual
yihadismo nos demuestran que no tiene por
qué ser un elemento caracterizador (aunque,
en los dos casos citados, quizds si lo sea el

sentimiento de pertenencia a una idea en el
sentido dostoievskiano del término, esa acti-
tud vital que tan dificil resulta de comprender
en nuestra era postheroica a la que aludiré mds
adelante).

Lo que si estd claro, en mi opinidn, es que
el terrorismo consiste en una estrategia de vio-
lencia y un objetivo politico. Dirfa, incluso,
que es el punto intermedio entre la guerra y
la politica, si no fuese porque esta, la politi-
ca, es una continuacién de la guerra por otros
medios. Asi: «Se presenta un viraje importante
con relacién a la inversién de la frase de Clau-
sewitz, porque la pregunta ya no se formula
desde la guerra, sino desde la politica, desde los
conflictos sociales y en tltimas desde las rela-
ciones de poder. Es dentro de las instituciones,
dentro del Estado, dentro de las relaciones de
poder, que se presentan enfrentamientos per-
manentes, luchas, conflictos que se transfor-
man en otros nuevos conflictos, como decfan
los griegos, y otras veces, en guerras. Se pro-
duce entonces un desplazamiento del punto
de interés, la guerra va a ocupar otro espacio y
serd vista de otra manera, por ejemplo, como
la forma que la politica utiliza para evitar la
confrontacion, para evitar el conflicto, y llevar-
los, por intermedio de las armas, al silencio»

(Abello, 2003: 74).

En esta légica de relaciones de poder y de
conflictos, el terrorismo, en tanto que idea y
método, es un fenémeno esencialmente poli-
tico, sobre todo si concebimos las dindmicas
sociales mds como #rastorno disociativo que
como trastorno asociativo. A diferencia de
otras organizaciones delictivas, nos dice Sch-
mitt, el terrorista no solo niega la res publica
imperante (por asi denominarla), sino que
busca otro espacio publico, es decir, sigue bus-
cando su legitimidad dentro del dmbito de lo
politico.

Siguiendo con las ldcidas apreciaciones de
Schmitt, ledmoslas razonando sobre las armas
de destruccién masiva que, en el momento en
que escribid las siguientes lineas, suponfan una
preocupacién mundial de primerisimo orden:
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«Las armas extraconvencionales exigen
hombres extraconvencionales. Ellas los presu-
ponen, no por cierto como postulado de un
futuro lejano, més bien sugieren que en reali-
dad ellos estdn ya entre nosotros. El extremo
peligro no estd ubicado por lo tanto ni siquiera
en la existencia de medios destructivos totales
o en una intencional perversidad humana. Estd
en la ineluctabilidad de una obligacién moral.

Aquellos hombres que usan esos medios
contra otros hombres se ven obligados a des-
truir a esos otros hombres, es decir, a sus victi-
mas, incluso moralmente; deben estigmatizar a
la parte adversaria como criminal e inhumana,
como un no-valor absoluto, porque de otra
manera ellos mismos serfan criminales y mons-
truos. La légica del valor y del no-valor extien-
de toda su devastadora consecuencialidad y
obliga a la creacién continua de nuevas y mds
intensas discriminaciones, criminalizaciones
y desvalorizaciones, hasta llegar a la destruc-
cién completa de toda vida indigna de existir.
En un mundo en el que sus contrincantes se
empujen respectivamente al abismo de esta
manera, en el abismo de la total privaciéon de
cualquier valor, premisa para destruirse fisica-
mente, deben nacer nuevos tipos de enemistad

absoluta» (Schmitt, 1966:187-188).

Algo de esta légica se impuso, como sa-
bemos, en los albores de nuestro siglo con el
advenimiento de Al Qaeda.

Los atentados del 11-S, aun sin ser «la més
grande obra de arte que existe en todo el cos-
mos» (como los definié Stockhausen), si supu-
sieron un golpe de timén en el modo en que
conceptos como «seguridad exterior», «guerra»
o «terrorismo» venfan siendo percibidos. Se
nos dijo que Al Qaeda era algo radicalmente
nuevo, practicamente una ONG de la violen-
cia, descentralizada, deslocalizada (el mundo
entero devenido campo de batalla), con objeti-
vos civiles y no sélo politico-militares, etc.

Esta novedad que supondria Al Qaeda con-
dujo a una nueva narrativa de terrorismo de
léxico profundamente militarizado, cuyos pro-
ductos a nivel internacional son mds que co-

nocidos: la creacion de espacios gjuridicos y la
permanente idea de que «terrorista» es no solo
un status, una cualificacion personal que influ-
ye decisivamente en todos los aspectos penales
y penitenciarios, sino también una nocién 7o
datada temporalmente 'y, por tanto, potencial-
mente eternd.

A los efectos de este trabajo, aparte de esa
idea de «terrorista» como nocién atemporal
y de la lucha contra el terrorismo como gue-
rra global permanente, quisiera destacar hasta
qué punto pueden resultar inapropiadas las
consideraciones en términos de involucién (o
progreso) referidas a Al Qaeda (como lo son
las referidas al yihadismo que el «Acuerdo para
afianzar la unidad en defensa de las libertades
y en la lucha contra el terrorismo» dice preten-
der combatir).

Preliminarmente, utilizaré un largo pasaje
de Gray: «Los hombres que secuestraron avio-
nes civiles y los utilizaron como armas para
atacar Nueva York y Washington en septiem-
bre de 2001 hicieron algo mds que demostrar
la vulnerabilidad de la mayor potencia mun-
dial. Destruyeron toda una visién del mundo.

Hasta ese dfa, la creencia generalizada era
la de que el mundo estaba experimentando
una constante secularizacion. Pero aquel 11 de
septiembre la guerra y la religién se mostraron
mds {ntimamente ligadas entre si de lo que
nunca habfan estado en la historia humana.
Los terroristas eran soldados de infanterfa de
una nueva guerra de religién.

Todos daban por sentado que el mundo
estaba en paz. Todos los Estados se hallaban
interconectados a través de una red mundial
de mercados libres. Incluso el mayor de ellos
—China— se estaba apuntando al capitalismo
global. El libre comercio habia convertido la
guerra en algo obsoleto. Pero el World Trade
Center acabé arrasado en medio de una nueva
clase de guerra.

Todos asumian que la guerra significaba un
conflicto entre Estados. A pesar de la evidencia
de la guerra de guerrillas del siglo XX, persistia
la idea de que si volviera la guerra algin dia



—y pocos eran los dispuestos a admitir que
tal cosa pudiera ocurrir—, esta serfa un asunto
entre ejércitos y gobiernos.

Pero la red que coordiné los ataques a
Washington y a Nueva York tenfa mds de
corporacién posmoderna que de ejército a la
vieja usanza. Al Qaeda no recibia érdenes de
ningin Estado: explotaba la debilidad de los
Estados. Subproducto de la «globalizacién»,
logré privatizar el terrorismo y proyectarlo a
escala mundial.

Todos aceptaban que, con la globalizacién,
los «valores modernos» estaban en alza. Pero si
por algo se caracteriza la globalizacién, es por
el discurrir cadtico de nuevas tecnologias. Si
algtin efecto general tiene, no es el de difundir
los «valores modernos», sino el de consumirlos.

En tanto que hace un uso considerable de
Internet, Al Qaeda es indudablemente «mo-
derna»; pero utiliza Internet para repudiar la
modernidad occidental. En la medida en que
obtiene sus apoyos de redes de clanes, Al Qae-
da encarna unas estructuras sociales «premo-
dernas»; pero su rechazo de los «valores moder-
nos» es expresién mds de un acto de voluntad
que de ninguna tradicién o autoridad estable-
cida. Es en ese peculiar sentido en el que Al
Qaeda es «<moderna».

Como organizacién «posmoderna» al ser-
vicio de valores «premodernos», Al Qaeda ha
puesto entre interrogantes la idea misma de lo
que significa ser moderno» (Gray, 2003: 142-
143).

Creo que Gray pone el acento justo en los
elementos mds conflictivos de nuestra aproxi-
macién a Al Qaeda y al yibadismo: en primer
lugar, una muy deficiente autocomprensién de
las sociedades occidentales; en segundo lugar,
los valores usualmente atribuidas a estas «no se
defienden, se consumen» (yo adn dirfa mds: los
valores occidentales son objetos de consumo,
mds que de prictica) y, en tercer lugar, el fun-
cionamiento de este tipo de terrorismo hace
entrar en colisién a nuestras (pre)concepciones
sobre (pre y post)modernidad.

No pretendo, ni mucho menos, criticar
términos que han servido a tantos autores para
hacer inteligibles los tltimos siglos de nuestras
sociedades, sino afirmar que su aplicacién a las
llamadas «nuevas formas de terrorismo» es cier-
tamente problemdtica.

Sucede, por ejemplo, que Daesh —o Isis, o
como quiera denominarse— es con frecuencia
caracterizado como una organizacién reaccio-
naria, medieval, con su fanatismo destructivo,
su pobreza argumental y sus degollamientos.
En cambio, sus videos no solo estén grabados
con un sobresaliente sentido de la mise-en-scé-
ne, sino dirigidos a la comprensién y rechazo
por parte del occidental multimedia y su ho-
rror por las ejecuciones sangrientas y la des-
truccién del patrimonio histdrico-artistico. Y
esto significa que se trata de un fenémeno que
sabe conjugar un discurso dirigido a una base
popular pricticamente analfabeta con un en-
cuentro medidtico #éte & téte con el ciudadano
occidental hipertecnologizado.

Esta esencia transtemporal contribuye deci-
sivamente al colapso de las usuales estrategias
antiterroristas: resulta dificil articular una res-
puesta global a una idea (la yibad) que tanto da
luz a una organizacién que controla grandes
porciones de territorio en Oriente proximo
como sirve de revulsivo para que sujetos indi-
viduales cometan atentados. Es decir, dar una
respuesta a una situacion que, de facto, es bélica
y a otra cuya esencia es la misma que la del
anarquismo del siglo XIX.

;Quiero decir con esto que el «Acuerdo
para afianzar la unidad en defensa de las liber-
tades y en la lucha contra el terrorismo» (y la
consecuente Ley orgdnica 2/2015) no conlleva
medidas utiles en un marco de guerra contra el
terrorismo?

En absoluto: antes al contrario, algunas
de las modificaciones llevadas a cabo en el
Capitulo VII del titulo XXII del libro II del
Cédigo Penal facilitan sobremanera (a costa,
claro estd, de las garantias constitucionales) la
obsesiva labor de las fuerzas y cuerpos de segu-
ridad del Estado en materia antiterrorista. Pero
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otras van mucho mds alld y abren el concepto
de terrorismo a pricticamente toda disidencia
ideoldgica.

Empero, no se trata exactamente de un
paso mds en la utilizacién de la etiqueta «te-
rrorismo» como excusa para la persecucion de
determinadas ideologias, pues un repaso a las
tltimas décadas de la legislacién penal espano-
la nos demuestran que siempre ha existido esa
tendencia. Solo han cambiado los métodos.

Es mds: la gran mayoria de las supuestas
novedades que la Ley Orgdnica 2/2015 habria
traido consigo, no son tales. En un Cédigo pe-
nal fruto de una Politica criminal obsesionada
con el terrorismo existian ya tipos penales de
sobra para reprimir las conductas que estarfan
en la base de la preocupacién del legislador de
2015.

Como subraya Cancio Melid: «No hay ni
un solo eslabén de la cadena de actos que con-
ducen a un atentado terrorista que no sea ya
a dia de hoy [el autor se refiere al momento
anterior a la promulgacién de la Ley Orgéni-
ca 2/2015] un delito amenazado con graves
penas: ;concertarse con otros —antes de toda
preparacién concreta— para cometer un acto
terrorista, o llamar a otros para que lo come-
tan? Conducta penada como conspiracién,
proposicién o provocacién para realizar actos
terroristas (art. 579.1 I CP). ;Publicar en una
pdgina web un texto que valore positivamen-
te las actividades de grupos terroristas? Un
delito de difusién de “consignas o mensajes”
que puedan alentar a otros a cometer delitos
terroristas (art. 579.1 II CP). ;Trasladarse al
territorio dominado por un grupo terrorista y
recibir formacién militar? Un delito de colabo-
racién con organizacién terrorista, previsto en
nuestra Ley penal desde hace décadas (art. 576
CP). ;Recaudar fondos para una organizacién
o grupo terrorista? Una infraccién prevista in-
cluso por partida triple en la regulacién vigen-
te como modalidad de colaboracién (arts. 575,
576y 576 bis CP). ;Realizar algtin delito (por
ejemplo: de dafios, quemando un cajero auto-
mitico), por parte de un autor que no tiene re-

lacién alguna con nadie, pero con la voluntad
de subvertir el orden constitucional o alterar
la paz publica? Un delito de terrorismo indivi-
dual, penado desde hace veinte anos y aplica-
do centenares de veces contra la llamada kale

borroka (art. 577 CP)» (Cancio Melid, 2015).

En suma, la Ley Orgdnica 2/2015 ha llovi-
do sobre mojado. La urgentisima reforma (casi
récord absoluto de velocidad en la tramitacién
de una norma de ese rango) supone insistir en
viejas tendencias de nuestro ordenamiento pe-
nal, sea reformulando tipos penales para casti-
gar hechos que ya habrian tenido acomodo en
la legislacién anterior, sea expandiendo la per-
secucion de tintes ideoldgicos a nuevas formas
de adoctrinamiento y de difusion de consignas
consideradas terroristas. Nada, ni la laxitud
de los conceptos, ni la indeterminacién de las
conductas, ni la obsesién por las finalidades, ni
el cariz autoritario (cuando no totalitario) de
los actuales articulos 571 y siguientes es nuevo.

Por eso, la solemne escenificacién de la
firma de un Acuerdo dirigido a una forma de
terrorismo que adna lo nuevo y lo viejo de este
fenémeno, lleno de lugares comunes y al calor
de unos hechos que ni siquiera habfan aconte-
cido en nuestro Estado, que origina una refor-
ma express del Cédigo penal que atina asimis-
mo lo nuevo y lo viejo del uso de la legislacién
penal como instrumento de represién consti-
tuye, a mi juicio, un ejemplo de hiperpresente
politico criminal.

Ahora que el rerrorista no es un actor po-
litico en nuestro Estado y que la regulacién
penal en esta materia se estaba fosilizando,
llega una reforma que es, simultdneamente,
una revitalizacién y un caddver. Cual gato de
Schédinger, es un inane ejercicio de fetichismo
juridico-politico (los dos partidos mayoritarios
en el momento de escribir estas lineas firman-
do juntos un Acuerdo de Estado para la defensa
de la sociedad en su conjunto, por encima de
discrepancias (;?) ideolégicas) y un vivisimo
ejemplo de lo que —como vefamos— nos aler-
taba Schmitt: estigmatizar a un oscuro, ambi-
guo y bifronte enemigo para justificar (como



si fuese una obligacién moral) el recurso a la
mayor arma que el poder politico tiene fuera
del tiempo de guerra: la privacién de libertad
a través del Derecho penal. Privacién que, a
dia de hoy, y por méds que el PSOE haya he-
cho funambulismo juridico lingiiistico en este
Acuerdo, es nada menos que perpetua.

4. TIEMPO MESIANICO Y
POLITICA CRIMINAL

Tovto de pnui 0OELPOL O KOIPOG TUVETTOAUEVOS
70 Aotmov goniv [ ...].

«Pero esto os digo, hermanos, el tiempo se ha
contraido» [en puridad, la expresion griega equi-
valdria al replegado de velas o a la contraccién
fisica de un animal a punto de saltar]. En esos
términos se dirigfa Pablo de Tarso a la comuni-
dad cristiana de Corinto. Desde su perspectiva,
la llegada del Mesias habia provocado una con-
traccion del tiempo: el tiempo habria comenzado
a terminarse, por lo que estarfamos viviendo los
ultimos momentos antes del éschaton, del fin de
todo tiempo. Y ese dltimo tiempo antes del final
del tiempo se habria abreviado, en correspon-
dencia con el anuncio escatolégico de que «ha-
bra entonces grande afliccién, cual no fue desde
el principio del mundo hasta ahora, ni serd. Y si
aquellos dias no fuesen acortados, ninguna carne
seria salva; mas por causa de los escogidos, aque-
llos dias serdn acortados» (Mateo, 24, 21-22).

Se preguntard el lector qué tiene que ver
esto con la politica criminal y las reformas
penales de 2015. Pues bien, hasta ahora he
planteado como premisas que la idea de pro-
greso en politica criminal es discutible (como
lo es intentar un andlisis de la legislacion penal
bajo una légica de avance y retroceso), y que
vivimos en un momento social en el que hay
una implosién del presente sobre si mismo.
Acto seguido, con mayor o menor acierto, he
procurado ejemplificar esas hipdtesis con dos
ejemplos concretos de las reformas penales de
2015, dos ejemplos en los que se percibe una
extrafia mezcla de estratos temporales: no son
un avance ni una regresién a otras épocas, ni

exactamente un dejar todo como estaba, sino
un conglomerado de todo ello.

Pero si a dia de hoy no cabe entender los
vaivenes legislativos en términos de evolucién
e involucién (como si la politica criminal fuese
un discurrir a través de unos railes), ;cudl seria
el modo en que propondria entender las vici-
situdes que viene sufriendo nuestra legislacion
penal?

Creo que la metareflexién histérica que se
ha hecho en las dltimas décadas, en especial
aquella que, de un modo u otro, bebe de (o
pasa por) Walter Benjamin, puede ofrecernos
claves en este sentido. Creo que esta Gptica
puede ayudarnos a adoptar una perspectiva
distinta y, quizds, mds sugerente sobre el estado
actual de la politica criminal.

El mencionado autor, en sus cripticas «Te-
sis sobre el concepto de Historia», afirmé: «La
historia es objeto de una construccién cuyo
lugar no estd constituido por el tiempo ho-
mogéneo y vacio, sino por un tiempo pleno,
“tiempo-ahora’» (Benjamin, 1989: 188).

Y, mis adelante, anade: «El historicismo se
contenta con establecer un nexo causal de di-
versos momentos histéricos. Pero ningtin he-
cho es ya histdrico por ser causa. Llegard a serlo
péstumamente a través de datos que muy bien
pueden estar separados de ¢l por milenios. El
historiador que parta de ello, dejard de desgra-
nar la sucesién de datos como un rosario entre
sus dedos. Captard la constelacion en la que ha
entrado su propia época con otra anterior muy
determinada. Fundamenta asi un concepto de
presente como “tiempo-ahora” en el que se han
metido, esparciéndose, astillas del tiempo me-
sidnico» (Benjamin, 1989: 191).

El esquema de lo mesidnico es, sin duda, el
de la irrupcién catastréfica que modifica todo,
incluso el estatuto del tiempo. Lo mesidnico y
lo escatolégico, asi, no coinciden exactamente,
pero se interrelacionan de un modo en que —
de acuerdo con Benjamin— podemos producir
otro concepto de historia, un concepto en el
que la perspectiva del progreso resulta abolida
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por lo que Lanceros ha llamado el golpe de es-
tado mesidnico.

Es decir: la idea de que los acontecimien-
tos se suceden siguiendo una imparable linea
progresiva hacia el futuro viene dinamitada
por la idea de catdstrofe, de un momento que
irrumpe en la historia para interrumpir la his-
toria, «[...] y tanto la irrupcién como la in-
terrupcién son expedientes necesarios para la
consumacion: que no se plantea como meta de
un desarrollo causal, sino, precisamente, como
final que se precipita cancelando todas las ca-
denas causales» (Lanceros, 2014: 208).

El tiempo mesidnico es, pues, el tiempo
que nos resta y que empleamos para completar
y destruir la representacién de nuestro tiempo,
el tiempo que se ha contraido, que estd agaza-
pado como un animal en la imagen de Pablo

de Tarso.

Esta perspectiva —fuertemente teologiza-
da— de Benjamin, que dinamita la imagen
lineal (y causal) de la historia, tiene ecos en
diversas disciplinas. Como senala Heller:

«El tono apocaliptico ha llegado a ser muy
alto y conspicuo en la filosoffa. Primero vino la
crisis: la crisis de las ciencias europeas, la crisis
de la cultura europea, de la racionalidad, del
liberalismo, de la democracia, y asi siguiendo.
Luego vino el fin: el fin de la razén, el fin del su-
jeto, el fin del arte, el fin de la ideologfa, el fin de
la filosoffa y el fin de la historia. La crisis misma
llegé a su fin, porque llegd al “Fin” [...] En un
mundo contingente, “el fin” da significado. Un
relato puede ser entendido desde el “fin”. Desde
el fin puede ser superado “el mal infinito”. Sin
duda, si afirmamos que el fin estd aqui (0 en un
futuro préximo), atn participamos del asunto
que ahora estd llegando a su fin: de la historia,
del arte, de la filosoffa, del sujeto. Nos distan-
ciamos del futuro y no nos atamos a las grandes

esperanzas» (Heller, 1999: 100).

Si esto es asi, y si, por ejemplo, Heidegger
pudo cifrar el final de la filosofia en el triunfo
del mundo cientifico-tecnolégico y del orden
social consonante con aquel, considero, y esta
serfa la conclusién principal de este trabajo,

que el rumbo que ha tomado el Derecho penal se
puede inscribir en una légica de tiempo mesidni-
co, lejos de la utopia del progreso y su ceguera
respecto del Apocalipsis.

Y esto quiere decir lo siguiente:

En primer lugar, y ante todo, las multiples
reformas llevadas a cabo en nuestra legisla-
cién penal, con sus sucesivos solapamientos,
no muestran un criterio rector, sino una pura
actuacién ayuna en la mayoria de los casos de
justificacién. Es decir, una actividad de corte
ejecutivo sin sujecion a razones. Y ello es fruto
(y a la vez causa) de una decadencia del parla-
mentarismo, de un gigantesco déficit de deba-
te entre fuerzas politicas, de un mero actuar del
poder ejecutivo que tendria su mejor correlato
en la idea de Decreto.

Es decir, la légica de la reaccién espasmddi-
ca del Gobierno a los avatares del mundo penal
es una légica de automatismo que se acompasa
mejor con el flar! que supone el Decreto. Evi-
dentemente, el Estado Constitucional en el
que vivimos veta tal posibilidad, pero me pare-
ce claro que la esencia de los Gltimos productos
legislativos es formalmente de Ley Orgdnica
y materialmente de Decreto. Y esta esencia
ejecutiva bajo una vestimenta legislativa estd
provocando el descrito desfase entre chronos
y kairds, entre aceleracién de la vida social (y
sus sedicentes demandas) y los productos le-
gislativos parlamentarios, entre las dindmicas
medidticas y el proceso penal; en suma, entre
la politica criminal y las Gltimas reformas del
Codigo Penal (por no decir, entre la politica y
la politica criminal).

Lo mds preocupante, de todos modos, no
es la disonancia entre materia y forma (por asi
decirlo) ala hora de abordar las politicas pabli-
cas sobre el delito, sino el lejano rumor de un
siempre imposible y siempre plausible decisio-
nismo en materia penal.

Sea la posicién decisionista Ilustracién lleva-
da a sus tltimas consecuencias (y la modernidad
un proceso revolucionario politico-teolégico),
sea un proyecto contrailustrado (y, por tanto,
un apocalipsis de la modernidad —un regreso a



la alienacién premoderna—), o sea, ambas cosas
a un tiempo (Ilustracién elevada a la enémisa
potencia a través de la negacién de la Iustra-
cién), lo cierto es que su sombra planea sobre
una actividad legislativa devenida mero ejercicio
de acto y que no es ni un retroceso a algo ya vi-
vido ni una avanzadilla de algo que vaya a venir,
sino un presente que se agota en si mismo.

Y el impulso decisionista en un contexto de
presente continuo es, por definicién, ciego: ni
puede hacerse regir por razones ni es capaz de
crear un orden mas alld de la acumulacién de
sus sucesivas decisiones, que revestirfan el ca-
ricter de mdnadas encapsuladas en su tiempo
concreto.

Tanto es asi que, en segundo lugar, la situa-
cién actual supone la voladura mds o menos
controlada de la idea de la codificacién, pues
toda reflexion en términos temporales implica
una estabilidad del objeto de observacién, algo
imposible en este momento de aceleracién y
acumulacién de productos normativos. Tan
dificil resulta decir que el actual Cédigo Penal
es todavia «el Cédigo Penal de 1995» como
afirmar que fodavia es un cédigo.

En tercer lugar, no cabe esperar de este
tiempo mesidnico en el que vive sumida la
politica criminal una apocardstasis, una restau-
racién de situaciones precedentes. Y no solo
porque los tltimos veinte afios de legislacién
penal presentan escasisimos ejemplos de dero-
gacién de reformas precedentes, sino porque
el hiperpresente impide toda restitutio in inte-
grum: si el legislador pudiese elegir ;a dénde
volverfamos? y, sin una deceleracién de nuestro
presente, ;con qué consecuencias? En suma, el
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