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1. INTRODUCCION

Sostuve en otra ocasién que la presuncién
de inocencia es la clave de béveda del sistema
de garantias en materia penal y, también, que
el contenido bésico de dicha presuncién es una
regla de juicio, segtin la cual nadie puede ser
condenado a un castigo a menos que su culpa-
bilidad resulte probada, mds alld de toda duda

razonable, tras un proceso justo.

La idea rectora del proceso justo es, preci-
samente, esa regla de juicio. Pues para excluir
toda duda razonable es necesario un proceso en
el que el imputado sea tratado como sujeto, no
como un simple objeto de la indagacién estatal,
materia inerte del ejercicio del poder publico;
y eso quiere decir: un proceso contradictorio en
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el que la dignidad y derechos del imputado se
respeten en todo momento. La prueba de la
culpabilidad “mds alld de toda duda razonable”,
como requisito de la imposicién del castigo, es
el escudo que protege a los ciudadanos frente a
las imputaciones infundadas que se formulen
contra ellos, el escudo que impide que se les
castigue antes del juicio y garantiza que, tras
él, sélo se les imponga la pena cuando exista la
certeza de que han cometido el delito y de que
son responsables de él.

Asi, la presuncién de inocencia se proyec-
ta hacia adelante, hacfa la legitimidad de la
imposicién del castigo. Pero, con una légica
inexorable, también hacia atrds, pues es claro
que ninguna culpabilidad por el hecho concre-
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to precisarfa ser probada si se diera por supues-
ta, en vez de la inocencia, una culpa humana
originaria o inherente a cierto tipo de perso-
nas; si el hecho por el que se impone la pena,
con todas sus circunstancias y condiciones, no
se hallara delimitado previamente por una re-
gla formulada con claridad y precisién; o si,
durante la tramitacién del proceso, pudieran
adoptarse contra el imputado medidas caute-
lares punitivas.

De ese modo, la exigencia de que la culpa-
bilidad resulte probada mds alld de toda duda
razonable se expande no sélo sobre todo el pro-
ceso, ¢ incluso, sobre el derecho penal mate-
rial; sino mds all4, como una concrecién del
respeto a la dignidad humana, que impregna
—o habria de impregnar— toda la cultura.

Cuanto en ese sentido se ha dicho me pa-
rece bien fundado. Sin embargo no se han ex-
puesto con ello sino las consecuencias de un
determinado modo de entender el hombre y la
sociedad de los hombres sobre cuya legitimi-
dad —que me parece indiscutible— seria ne-
cesaria una reflexién ulterior; y, ademds, esas
consecuencias se han expresado por medio de
una férmula llena de misterio, en torno a la
cual surge inmediatamente un enjambre de
preguntas, que reduciré a dos.

En primer lugar, cabe preguntarse cémo
puede probarse la culpabilidad, pues la culpa-
bilidad es un juicio de valor y la idea de prue-
ba parece recortada para las cuestiones de he-
cho. En segundo lugar, surge el problema de
determinar cudndo algo —sea la culpabilidad
o cualquier otro tema— queda probado ‘s
alld de roda duda razonable’.

Invirtiendo el orden ldgico aparente, co-
menzaré analizando este dltimo problema;
dado que la aclaracién de la férmula “mds alld
de toda duda razonable” comporta la “disolu-
cién” de la primera cuestion, esto es, la de si

cabe o no probar la culpabilidad.

Antes de hacerlo, quiero dejar sentado que
la referencia a la razonabilidad de las dudas
que han de ser excluidas es un pardmetro di-
ficil de precisar; pero, desde luego objerivo: no
basta, por lo tanto, la certeza subjetiva del juez

o Tribunal —su “intima conviccién™— para
cumplir las exigencias de la presuncién de ino-
cencia. Es necesaria una certeza objetiva, de la
que, a menudo, se habla como verdad: la pre-
suncién de inocencia quedaria asi satisfecha,
cuando las premisas fécticas y juridicas de las
que deriva la declaracién de culpabilidad fue-
ren verdaderas.

Sin embargo, las relaciones entre la presun-
cién de inocencia y la verdad son problemd-
ticas, hasta el punto de que, como veremos,
se ha afirmado que se trata de una presuncién
erronea que, en consecuencia, desde la pers-
pectiva de la verdad, habria que rectificar. A fa-
vor de ese punto de vista juegan algunas apre-
ciaciones criminoldgicas para las que, desde el
objetivo del descubrimiento de la verdad, las
garantias procesales no son sino un elemento
de distorsién.

Parece, pues, que los fundamentos mismos
de la presuncién de inocencia se debilitan;
pero también pudiera suceder que la apelacién
a la verdad comporte algunas confusiones que
sea imprescindible aclarar. Algo asi, desde lue-
go, pensaba Wittgenstein, al incluir el término
“verdadero” entre los adjetivos que nos hacen
tropezar siempre con las mismas dificultades y
nos descarrfan hacfa las mismas preguntas.

Indagaré pues, en primer lugar, qué es lo
que queremos decir cuando hablamos de la
verdad o afirmamos que un enunciado es ver-

dadero.

2. UN RELATO ACERCA DE LA
VERDAD

No voy a dar a esa indagacién la forma de un
estudio —que serfa inacabable— y, menos aun,
intentaré expresar en ella una “teorfa” nueva o
adherir a cualquiera de las ya formuladas. (Por
muy habitual que sea, la idea misma de una
“teorfa” de la verdad me parece inadecuada y
paraddjica, pues, frente a cualquier hipotética
“teorfa” de la verdad cabe preguntarse si es, a su
vez, verdadera o falsa, pregunta inconveniente
y embarazosa, ora se conteste desde la propia



teorfa cuestionada o se recurra, para respon-
derla, a cualquier clase de criterio externo). De
modo que me contentaré con llevar a cabo la
investigacién en la forma de un relato, del que
no cabe esperar ninguna solucién del proble-
ma, sino un minimo “background” a partir del
cual orientarse en el mismo resulte un poco
mis fAcil.

A) EL PRINCIPIO DEL RELATO: LA
CONCEPCION ABSOLUTA DEL
MUNDO

Podrfa empezar mucho antes; pero el co-
mienzo de mi relato se halla en los siglos XVI
y XVII cuando la revolucién religiosa y la cien-
cia moderna hacen tambalearse los cimientos
de la cosmovisién imperante y en medio de
una crisis generalizada, (re)aparece la duda que
duda de todo, la duda escéptica, a la que natu-
ralmente acompana una demanda de funda-
mentacién que restaure la seguridad perdida.

A esa demanda viene a responder Des-
cartes, que inicia la bisqueda de esa nueva
fundamentacién utilizando, precisamente, la
duda escéptica como método. A la respuesta
cartesiana —sobre la que no procede llevar a
cabo aqui un estudio— ha dedicado Bernard
Williams un excelente libro (Descartes. El pro-
yecto de la investigacion pura), del que extraeré
sin ulterior comprobacidn, las interpretaciones
y valoraciones que aqui importan.

Para Williams, Descartes establece una co-
rrelacién tan intima entre la duda como méto-
do y la btsqueda de la verdad que da a enten-
der que, una vez hallado algo que no podemos
poner en duda, hemos encontrado la verdad.
La verdad serfa asi, una especie de certeza ab-
soluta. Pero, una certeza absoluta no puede
proceder de nuestras ideas, por muy claras y
distintas que nos parezcan, si no responde a
que hemos captado absolutamente el mundo
tal como es; esto es, que hemos logrado inde-
pendizarnos de nuestras posibles limitaciones
conceptuales y hemos llegado a ver el mundo
con los ojos de Dios.

Pero eso s6lo es posible a condicién de que
Dios exista y —dada su bondad— no quiera

engafarnos, hasta el punto de que el ateo, para
quien no se dan tales condiciones, no tiene
ningtn derecho a afirmar que lo que ve clara
y distintamente como cierto es, también ver-

dadero.

Asi las cosas, pensadores como Arnaud y
Gassendi denunciaron la circularidad del pen-
samiento de Descartes.

“Gassendi escribio:

...observo que, en este punto, parece tener su comien-
z0 un argumento circular, de acuerdo con el cual se
esté seguro de que debe haber un Dios y de que no
es engafiador sobre la base de que se posee una idea
clara y distinta de él, y se esta seguro de que las ideas
claras y distintas deben ser valoradas sobre la base
de que se sabe que hay un Dios que no puede ser
engafiador.

Incluso los tedlogos que realizaron conjuntamente el
Segundo grupo de comentarios ven la dificultad. La
aplican a un estadio mas temprano del argumento de
Descartes de lo que lo hace Gassendi, pero el princi-
pio es el mismo, ya que si Dios es la Unica garantia
para confiar en las percepciones claras y distintas, todo
aquello que descanse en la verdad de tales percepcio-
nes estara viciado si la existencia de Dios no ha sido
ya establecida.

...Se sigue que no se puede conocer clara y distinta-
mente que se es una cosa pensante, ya que de acuerdo
con usted ese conocimiento depende del conocimiento
claro de la existencia de Dios, cuya prueba no se ha
alcanzado en el punto en el que extrae la conclusion
de que tiene un conocimiento claro de lo que usted es
(VI 125, PG., 103)".. (pp. 239-240)

¢Cémo salir de ese circulo?

Tras un recorrido temdtico que no es pre-
ciso reproducir aqui, B. Williams llega a la
conclusién de que, a la altura de los tiempos
que corren, si queremos mantener, en su for-
ma minima (reducida al campo de las ciencias
naturales), la idea de una concepcién absolura
hemos de reducir las pretensiones cartesianas
“abandonando su garantia trascendental de
conocimiento, su proyecto de investigacién
pura y solitaria y su imagen de la mente in-
vestigadora como poseyendo una racionalidad
transparente”. Y también hemos de abandonar
el requisito de que el residuo de la concepcién
absoluta representado por las ciencias natura-
les sea indudable, pues la misma historia de
la ciencia obliga a aceptar el falibilismo: nada
puede, pues, estar fuera de toda duda.
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En una obra posterior (Verdad y veracidad)
Williams apela a las verdades cotidianas para
mostrar que las proposiciones en que se for-
mulan —que generalmente son verdaderas—
no estdn, en absoluto, fuera de toda duda y de
toda comprobacién.

De modo que el principio de este relato co-
mienza con la afirmacién de la verdad como
absoluta —como correspondencia con la ima-
gen absoluta del mundo que refleja—; pero, a
la vez, con el reconocimiento de que las propo-
siciones que se tienen por verdaderas pueden
resultar, en definitiva, falsas.

Hay, pues, de una parte, una disociacién
entre lo que es verdadero y lo que estd fuera
de duda distinta de la que Descartes proponia;
y, de otra, una reduccién del dmbito de la ver-
dad, relegada al campo de la ciencia natural.

A partir de ese planteamiento, el fin del re-
lato se precipita.

B) FINAL DEL RELATO: EL ESPEJO
ROTO

El problema que Williams deja sin resol-
ver es el de c6mo es posible que, bien que en
un sector limitado —en el dmbito de la cien-
cia natural— dispongamos de una concepcién
absoluta del mundo, esto es, que, mds alld de
nuestros sistemas de descripcién, alcancemos a
ver el mundo #a/ como es en si o, dicho en tér-
minos cartesianos, tal como Dios lo ve. Si la
astronomia ptolomaica y después la copernica-
no-newtoniana, y mds tarde la de Einstein y sus
epigonos, ofrecen, siquiera sea parcialmente,
una concepcion absoluta del mundo scudl es el
contenido de esa concepcién? Y, si no podemos
identificarlo, ;c6mo afirmamos que existe? Y,
aceptando hipotéticamente que existiera, jacaso
podrfamos decir cémo es? ;De qué modo cabria
compatibilizar esa capacidad con el falibilismo?
¢Tal vez habriamos de admitir que puede equi-
vocarse quien ve, siquiera sea la mds minima
parte del mundo, con los ojos de Dios?

Parece que la posicién de Williams com-
porta una cierta incongruencia. No podemos
confrontar nuestras proposiciones con una

realidad independiente de cualquier clase de
sistema de descripcidn, de cualquier lenguaje;
¥, si eso es asi, es preciso prescindir de la idea
especular de la verdad, de la correspondencia
con un mundo externo al lenguaje —que se
hallarfa representado por las proposiciones ver-
daderas—y, puesto que el espejo se ha roto, ver
cémo es posible —si es que los es— concebir
la verdad “sin espejos” como propuso Rorty.

Dicho de otro modo; no podemos com-
parar nuestras proposiciones supuestamente
descriptivas con un mundo independiente del
lenguaje en que se halla descrito. Pues, segiin
Rorty “no hay manera, como decia Wittgens-
tein, de introducirse entre el lenguaje y su objeto,
de distinguir la jirafa en si misma de nuestras
maneras de hablar de las jirafas” y, si ello es
asi, ya no puede afirmarse, “sin desorientar al
publico”, que “la meta de la investigacion es
la verdad’, pues, al anadir que, “por supuesto,
no se estd diciendo que la meta de la investiga-
cién sea la correspondencia con la naturaleza
intrinseca de las cosas, el sentido comtn del
vulgo se sentird traicionado”; porque como se
advirtié al principio, la “verdad” es un término
que induce a confusién, pues se usa a menudo
sobrepasando los limites del lenguaje.

En efecto, como subraya Rorty, “verdad sélo
suena como el nombre de una meta si se pien-
sa que nombra una meta f7ja, esto es, si el pro-
greso hacfa la verdad se explica por referencia
a una imagen metafisica, la de la aproximacién
a lo que Bernard Williams llama /o gue estd ahi
en cualquier caso”; esto es, un mundo indepen-
diente de nuestros modos de describirlo, un
mundo “en si”. Pero dado que, al menos desde
Kant, parece claro que ese mundo no estd a
nuestro alcance, “decir que la verdad es nuestra
meta es decir meramente algo asi como: espe-
ramos justificar nuestra creencia ante tantos y
tan amplios auditorios como sea posible”.

La primera consecuencia de la rotura del
espejo es, pues, para Rorty, que la verdad no es
sino un modo de hablar acerca de la justifica-
cién de nuestras creencias y, por lo tanto, que
la verdad en sentido fuerte es una idea muer-
ta, cosa en la que parece coincidir plenamente
con Habermas y con Putnam (que desde su



posicién pragmatista, asume la muerte de la
metafisica —y también la de la epistemologfa,
decretada por Wittgenstein—).

3. VERDAD Y JUSTIFICACION:
UNA DISPUTA DE FAMILIA

Si cuando hablamos de que una creencia es
verdadera todo lo que queremos decir es que
estd “racionalmente” justificada, el problema
de la verdad se desplaza hacia la justificacién:
ya no es una cuestién de correspondencia con
ninguna clase de realidad “absoluta”, sino una
de garantia argumental. Pero, el tema de deli-
mitar de algiin modo cudndo puede afirmarse
que una creencia estd racionalmente garantiza-
da no es pacifico y, de otro lado, la asimilacién
entre creencia justificada y verdad no deja de
presentar problemas. Y de esos problemas pro-
ceden las discrepancias con Putnam, Habermas
y el nticleo de pensadores que se mueven en su
6rbita. Las examinaremos a continuacién.

A) sES LA VERDAD ALGO MAS QUE
ASEVERABILIDAD JUSTIFICADA?

Veamos lo que, al respecto, afirma Rorty:

“Los pragmatistas piensan que, si algo no supone di-
ferencia en la practica, tampoco debe marcar ninguna
diferencia en la filosofia. Esta conviccién hace que se
muestren suspicaces ante la distincion entre justifica-
cioén y verdad, pues se trata de una diferencia que no
supone diferencia alguna a la hora de decidir qué ha-
cer. Si tengo dudas concretas y especificas respecto
de la verdad de una de mis creencias, sdlo puedo re-
solverlas preguntando si esta adecuadamente justifica-
da —buscando y sopesando razones suplementarias
en pro y en contra—. No me puedo saltar la justifica-
cion para centrar la atencion en la verdad: cuando la
pregunta se refiere a qué debo creer en este momento,
evaluar la verdad y evaluar la justificacion constituyen
una misma actividad”.

En una nota a pie de pdgina, no obstante,
matiza las afirmaciones anteriores en los si-
guientes términos:

“Por supuesto, la distincion entre justificacion y verdad

es Util cuando no se trata de decidir qué creer en este

momento, sino de explicar qué ha pasado; a menudo
explicamos nuestros fallos diciendo: ‘Estaba perfecta-

mente justificado al creer eso, pero por desgracia no
era verdad’. Con todo aunque Util, la distincion no es
esencial...”

Para Putnam y Habermas, la diferencia
entre verdad y justificacién (o garantia, como
prefiere decir Putman) es mds profunda.

Habermas la expresa asi:

“Rorty destaca, con razon, ‘que algo sirve como justi-
ficacion solo en relacion a algo distinto que ya acepta-
mos’ y de ello concluye ‘que saliéndonos de nuestro
lenguaje y de nuestras creencias no podemos llegar a
obtener un test criterial independiente del criterio de la
coherencia de nuestras afirmaciones.

Sin embargo, esto no significa que la coherencia de
nuestras creencias sea suficiente para explicar el sig-
nificado del concepto de verdad —que ha devenido
central—. Cierto que, dentro del pragmatismo linguisti-
co, la verdad de un enunciado ya no puede concebirse
como la correspondencia con algo en el mundo, pues
entonces tendriamos que poder ‘salimos del lenguaje’
con el lenguaje. Evidentemente no podemos comparar
la expresion lingtiistica con un trozo de realidad ‘des-
nuda’ o no interpretada, es decir, con un referente que
se sustraiga a nuestra inspeccion siempre presa de lo
lingUistico. Pero el concepto de correspondencia podria
dar cuenta, a pesar de todo, de un aspecto significativo
esencial del predicado de verdad; y este aspecto de
validez incondicional desaparece cuando se concibe
la verdad de un enunciado como coherencia con otros
enunciados o como aseverabilidad justificada dentro
de un sistema articulado de afirmaciones. Mientras
que las afirmaciones bien justificadas pueden acabar
mostrandose falsas, entendemos la verdad como una
propiedad que los enunciados nunca pueden perder”.

Pero ;cémo puede suplirse ese vacio que
deja la vieja idea de “correspondencia”? O, di-
cho de otro modo, ;cémo puede, sin recurrir
al abandonado realismo metafisico, predicarse
de un enunciado que es verdadero de modo
que no pueda llegar a perder esa condicién?

Habermas resume asi la primera respuesta a
esas dificultades:

“El arduo problema de la relacion entre verdad vy jus-
tificacion hace que sea comprensible el intento de
distinguir ‘verdad’ de ‘aceptabilidad racional’ mediante
una idealizacion de las condiciones de justificacién. En
virtud de ello un enunciado justificado sobre la base
de ‘nuestros’ criterios se diferencia de un enunciado
verdadero de la misma forma que un enunciado justi-
ficado en el contexto correspondiente se distingue de
aquel que podria justificarse en todos los contextos.
Llamaremos ‘verdadero’ a un enunciado que podria
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justificarse bajo condiciones epistemoldgicas ideales
(Putnam), o que en una situacion ideal de habla (Ha-
bermas) —o en una comunidad ideal de comunicacion
(Apel)— encontraria un acuerdo alcanzado por medios
argumentativos. Verdadero es aquello que puede ser
racionalmente aceptado bajo condiciones ideales”.

El propio Habermas, a renglén seguido,
acepta que, contra esa idealizacién se han adu-
cido objeciones convincentes: pues, en efecto,
al apelar a las ‘condiciones ideales’, o se habla de
una hipotética mejora de las practicas existentes
—como hace Rorty— y entonces no cabe ex-
cluir la posibilidad de error—, o se absolutiza
ese ideal, con lo cual vuelve a adoptarse el in-
congruente punto de vista del ‘ojo de Dios™.

Habermas intenta escapar del dilema del
siguiente modo:

“Cuando los participantes, en el curso de un proceso
de argumentacion, llegan a la conviccion de que, cono-
ciendo todas las informaciones oportunas y después de
ponderar todas las razones relevantes, han agotado el
potencial de posibles objeciones contra ‘p’, ya no que-
dan motivos para una prosecucion de la argumenta-
cion. En cualquier caso ya no hay motivo racional para
continuar manteniendo una actitud hipotética frente a
la pretension de verdad sostenida respecto a ‘p’ (pero
temporalmente dejada en suspenso, como mera hip6-
tesis). Desde la perspectiva de actores que a fin de
volver a restablecer un acuerdo de fondo parcialmente
alterado habian adoptado temporalmente una actitud
reflexiva, la desproblematizacion de la pretension de
verdad discutida significa la licencia para una vuelta a
la actitud de actores que estan envueltos en un trato in-
genuo con el mundo. Tan pronto como se han disipado
las diferencias de opinidn entre ‘nosotros’ y los ‘otros’
en relacion a lo que es el caso, ‘nuestro’ mundo puede
fusionarse con ‘el’mundo”.

Pero en la medida en que nuestro mundo se
fusiona con ¢/ mundo estamos postulando un
“realismo interno”, como el que postulara Put-
nam en un tiempo o un “realismo del sentido
comun”, como el que ha defendido después.

Quede con esas referencias planteado el de-
bate.

B) EL EMPLEO CAUTELOSO DE
“VERDAD”

Rorty se pregunta cudl puede ser la “comu-
y g
nidad ideal” en la que se produzca, la “acepta-

bilidad racional en condiciones ideales”, salvo
una versién de nosotros mismos. Y no es sino
a una versién mejor de nosotros mismos, a lo
«
que apela Habermas cuando afirma que “un
enunciado es verdadero si, bajo las exigentes
condiciones de un discurso racional, puede resis-
tir todos los intentos de refutacién”.

Davidson, a cuyas ideas se acoge a menudo
Rorty, parece oponer la verdad a la aceptabili-
dad garantizada bajo cualquier formulacién de
esta tltima porque, dado que la verdad ha de
ser objetiva, —esto es, independiente de nues-
tras actitudes— una afirmacién plenamente
garantizada puede resultar, en definitiva, falsa.
A su juicio, sin un concepto de verdad objeti-
va, ni siquiera podrfamos hacer afirmaciones,
ni dar érdenes, ni tener deseos: ni el lenguaje
ni el pensamiento serfan posibles.

No sé de qué clase de objetividad puede ha-
blar Davidson si rechaza, como efectivamente
hace, el realismo metafisico, excepto que se
trate de una objetividad interna a nuestros usos
del lenguaje, que nadie —ni siquiera Rorty o
Dummet— discuten; v, si ello es asi, no se en-
tiende bien qué es lo que se estd discutiendo,
salvo que bajo la palabra verdad se esconda,
disfrazado, el viejo realismo metafisico que se
dice rechazar. Creo que asiste la razén a Rorty
cuando pone la verdad bajo sospecha; y que,
por lo tanto, es obligado usar el término “ver-
dadero” con cautela. Una cautela que afecta, no
s6lo respecto a las movedizas arenas metafisi-
cas hacia las que deriva, casi inexorablemente,
el significado de dicho término sino también
hacia las tentaciones totalitarias que genera /z
verdad en quienes creen poseer, con ella, un
absoluto.

4. VERDAD Y VALIDEZ

La posicién de Davidson (que podria ser
entendida de otro modo) tomada al pie de
la letra resulta paradéjica, pues dice algo asi
como que no podemos prescindir de un con-
cepro (como tal caracteriza a la verdad) del que,
sin embargo, carecemos al no poder definirlo.



Pero no importa ahora incidir sobre esa po-
sible incongruencia, sino destacar la amplitud
del uso que hace de los términos “verdad” y
“verdadero”. Quizds analizando ese uso y otros
posibles del término verdad podemos profun-
dizar en su sentido y, con ¢él, en su relevancia
para el Derecho en general y para el Derecho
penal en particular.

A) LOS USOS DE “VERDAD”

Davidson sostiene que la verdad se predica,
en primer término, de las oraciones afirmati-
vas o negativas; pero también de los impera-
tivos o las interrogaciones, aunque sélo en la
medida en que recaban un conocimiento de
cudles son las respuestas verdaderas y cudles las
falsas; pero también de las diversas actitudes
proposicionales que expresan; la creencia, el
deseo, etc.

Hospers, analizando los usos de “verdad”
en el arte, habla de los diversos sentidos que
adquiere en los distintos contextos en que se
habla de la verdad artistica. Analiza, en primer
término, una verdad proposicional, que puede
ser equivalente a sinceridad, a verosimilitud
o aceptabilidad; o puede ser entendida como
valor para la humanidad, coherencia, consis-
tencia y/o profundidad; pero después dedica
abundantes reflexiones a la verdad artistica, re-
cordando que, si el arte no tiene nada que ver
con la verdad proposicional, “hay otros casos
que en el lenguaje comun reciben el nombre
de verdad y que quizds no estén tan desconec-
tados del dmbito artistico”

Dado que los usos de “verdad” permitirfan
hablar de una culpa verdadera y otra falsa —
como v.gr. es el caso de la culpabilidad irreal o
enddégena—, parece claro que puede hablarse
de la prueba de la culpabilidad, en la medida
en que, en efecto, puede probarse la ocurren-
cia de una transgresién imputable, con lo que
queda resuelto el primer problema de los plan-
teados en la Introduccién.

Hay, pues, muchos wusos de “verdad’: una
multiplicidad inacabable que no pretendo ca-
racterizar aqui; aunque, creo, basta lo dicho

para poder poner de manifiesto que “verdad’
no tene, como postula Davidson, un signi-
ficado invariable en todos y cada uno de sus
diferentes usos (cosa que no seria gramatical-
mente posible, pues si el significado es el uso
no puede mantenerse igual en usos diferentes).
Dicho esto, destacaré dos de los principales
usos de “verdad” y “verdadero”.

El primero es el de los enunciados acerca
de los hechos. En ese dmbito, para orientarse
por pretensiones de verdad, es preciso, segiin
Habermas, apelar a una idea de “ajuste” que
trasciende la justificacion.

“Con oraciones verdaderas queremos expresar que
un determinado estado de cosas esta ‘dado’ o ‘existe’.
Y tales hechos remiten a su vez al ‘mundo’ como la
totalidad de objetos sobre los que podemos enunciar
hechos. EI modo ontolégico de hablar crea un nexo en-
tre la verdad y la referencia, es decir, entre la verdad
de los enunciados y la ‘objetividad” de aquello sobre lo
que, o de lo que, se enuncia algo. El concepto de ‘mun-
do objetivo’ engloba todo lo que los sujetos capaces de
lenguaje y de accién ‘no hacen ellos mismos’ (sin tener
en cuenta sus manipulaciones o inventos), de modo
que pueden referirse a objetos que pueden ser identi-
ficados como los mismos objetos incluso bajo descrip-
ciones distintas. La indisponibilidad y la identidad del
mundo son las dos determinaciones de la ‘objetividad’
que se explican mediante la experiencia del coping, del
tener que arreglarselas con el mundo: en la accion las
creencias se ‘acreditan’ sobre la base de algo muy dis-
tinto a como lo hacen en el discurso”.

Cosa distinta sucede, segin Habermas, en
ambitos diversos del de los hechos.

“Un acuerdo sobre normas o acciones que haya sido
alcanzado discursivamente bajo condiciones ideales
posee algo mas que una mera fuerza autorizante: ga-
rantiza la correccion de los juicios morales. La aseve-
rabilidad idealmente justificada es lo que entendemos
por validez moral; no significa sélo que se han agota-
do los pros y los contras en relacion a una pretension
de validez controvertida, sino que ella misma agota el
sentido de la correccidon normativa en tanto que capa-
cidad para merecer reconocimiento. La aseverabilidad
idealmente justificada de una norma no sefiala —como
en el caso de una pretension de verdad que trasciende
la justificacion— mas alld de los limites del discurso,
hacia algo que pudiera ‘existir’ independientemente de
su corroborada capacidad para ser digna de recono-
cimiento”

Se apunta, asi, no sélo a significados distin-
tos para los diferentes usos de verdad en cada
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uno de esos ambitos; sino, mds aun, a la susti-
tucién en el segundo, del término verdad por

el de validez.

B) HECHOS Y VALORES

La viabilidad de esa propuesta haberma-
siana depende de que sea posible, en general,
separar con un minimo de nitidez los dmbitos
de uso de “verdad” del modo que ¢l propone;
pero, puesto que esta reflexién se proyecta so-
bre la presuncién de inocencia, se requerird,
ademds, que pueda llevarse a cabo esa separa-
cién en el terreno mismo que tal presuncién
rige y al que se halla referida.

Para resolver esa cuestién, es preciso abor-
darla en general y en el dmbito del Derecho en
particular.

a) El problema genérico

Asf como no creo que haya una concepcién
absoluta del mundo (repito, del mundo tal y
como es ez 57) tampoco creo que existan bechos
brutos, independientes del lenguaje en el que
se hallen descritos. O, dicho de otro modo;
“los propios enunciados ficticos y los procedi-
mientos de investigacién empirica con los que
contamos para decidir si algo es 0 no es un
hecho presuponen valores” (Putman); o, como
quizds pueda afirmarse, aun con mayor rotun-
didad: “la observacién pura es una quimera:
la observacién estd siempre cargada de teoria”.
Hasta nuestros sentidos —decia Popper— son
teorias y los enunciados bésicos se establecen
por convencién o acuerdo.

Sin embargo, pese al reconocimiento de
que la distincién absoluta entre hechos y nor-
mas o valores se ha desplomado, cabe seguir ha-
blando de enunciados observacionales; esto es,
de enunciados de hecho, frente a otros que no
lo son:

Oigamos al respecto a Quine:

“Las ‘sentencias observacionales’ del filésofo sugieren
mas bien las sentencias de dato sensible de las cien-
cias. Desde este punto de vista nuestra version no esta
fuera de lugar, pues las sentencias observacionales, tal
como acabamos de caracterizarlas, son precisamente

sentencias ocasionales sobre las cuales es bastante
seguro que concordaran todos los observadores bien
situados. Son, pues, precisamente las sentencias a las
cuales tendera a apelar un cientifico en discusion con
colegas dubitativos. Ademas, nuestra version sostiene
también la doctrina filoséfica de la infalibilidad de las
sentencias observacionales”.

Esta admisién de las sentencias observacio-
nales, si se toma con cautela, se halla, pues,
indisolublemente ligada, no sélo al uso comtn
del lenguaje y al sentido comun, sino tam-
bién a la practica cientifica. Como también
lo estd, dentro, claro es, de ciertos limites, la
idea de que las afirmaciones observacionales
pueden ser infalibles. Si, senalando un objeto
que tengo delante, digo: “esto es un 4rbol”, no
puedo equivocarme, salvo que no sepa usar el
lenguaje. Extrapolar esa infalibilidad a enun-
ciados observacionales mucho mds complejos
es una exageracién de Quine. Otra cosa es que
puedan llegar a ser universalmente aceptados.
Esa es una condicién que las afirmaciones que
llamamos ordinariamente “de hecho” pueden
adquirir con mayor facilidad que las demis.

Esto sentado, la distincién hecho/valor sélo
resulta manejable fécilmente en casos muy cla-
; o T
ros, que Quine denomina “de observacionali-
dad alta” (“monte”, “rojo”, “gato”, etc); pero,
fuera de esos casos se difumina hasta llegar a
esfumarse del todo en los que Putnam llama
“conceptos éticos densos”, como “cruel”, “ge-
neroso” etc. De modo que la contraposicién
de Habermas, si bien puede resultar util en
muchas ocasiones para esclarecer las diferen-
. . « »
cias entre diversos usos de “verdad”, acaba
siendo inexacta si se entiende como expresién
de una distincidn genérica y tajante entre ver-
dad'y mera validez.

b) El problema de los hechos en el
dmbito juridico

Si, como acaba de verse, partir de una dis-
tincién general y nitida entre hechos y valo-
res resulta problemdtico, mds complicado
aun parece en el dmbito juridico, pues aqui
no partimos de descripciones o narraciones
extraidas de la vida ordinaria, de la historia o
del laboratorio cientifico, sino que los hechos



constituyen presupuestos de aplicacién de las
normas y, como tales, estdn definidos por ellas
atendiendo a la finalidad, que les es propia, de
regir las conductas de los hombres y ordenar
su vida social.

Por eso, los hechos juridicamente relevantes
no pueden expresarse totalmente por medio de
enunciados “de observacionalidad alta”; sino
que emplean términos “densos” como dolo
o temeridad u otros directamente valorativos
como “injusto”, “buenas costumbres”, etc.

En consecuencia, se ha afirmado que, a fal-
ta de hechos definibles mediante enunciados
observacionales, ya no podemos hablar de ver-
dad del Derecho. “La escisién, esencialmente
moderna, entre el Derecho y la verdad ya no
puede ser reconstruida”, dice Anna Pintore.
Sin embargo, se pregunta esta autora a con-
tinuacién, por qué el objetivo de encontrar
la verdad en el Derecho sigue presentdndose
como digno de perseguirse; y responde que
porque la verdad se tiene por el mds alto de
los valores, el valor que plantea mds exigencias
de objetividad —mayores, incluso que los de
la justicia—; pese a lo cual, como enseguida
advierte, precisamente a causa de esa preten-
sién de objetividad absoluta, se convierte fécil-
mente en un instrumento del poder: pues sélo
el poder puede, precisamente por serlo, hacer
pasar por indiscutibles e impersonales sus afir-
maciones, por interesadas y dudosas que sean.

Por eso, para no dejarlo al arbitrio del po-
der, acaba propugnando un derecho sin verdad,
un derecho fundado no en la verdad “objetiva”
sino en el consenso obtenido segtin las reglas
del juego democritico. Esa proclama estd muy
cerca de las ideas que, en mds de una ocasidn,
ha sostenido Rorty y no carece en absoluto de
fundamento. Pero, aunque el uso de “verdad”
pueda ser ciertamente peligroso, creo que re-
sulta irreal —hoy por hoy desde luego, pero
quizds también mafana— postular el abando-
no de la idea de verdad, tan ligada a nuestros
hébitos del pensamiento y accidn.

Me parece, pues, inevitable recomendar
cautela y, a la vez, intentar aclarar lo que, en
cada contexto, queremos decir cuando habla-

mos de verdad, por si acaso, usindolo adecua-
damente, es posible rehabilitar el término.

5. VERDAD Y PRESUNCION DE
INOCENCIA

A) VERDAD Y PODER: LOS ABUSOS
DE “VERDAD”

Creo que Foucault ha puesto en claro tanto
alguno de los peligros de jugar el juego de la
verdad como la necesidad de jugarlo, la nece-
sidad de decir la verdad, indagar la verdad e

interesarse por la verdad.

Los peligros a que Foucault se refiere nacen
de las oscuras relaciones entre verdad y poder,
de los abusos que el poder (no sélo el poder
politico, sino también los poderes ficticos —a
saber: la prensa, las iglesias y el dinero—) ges-
tionan en nombre de la verdad.

La presuncién de inocencia —en la medi-
da en que opera, no sélo en el seno del pro-
ceso penal, sino también antes de ¢l (STC
109/1986, de 24 de septiembre)— es la caute-
la que, en el Estado Constitucional, protege a
los individuos frente a los castigos que el poder
politico impone a los ciudadanos abusando de

la verdad.

Esa cautela, tal y como se aplica, resulta,
desde luego, insuficiente; pero, quizd son aun
mds graves los abusos de la verdad en las rela-
ciones de poder en las que la garantia no ope-
ra.

No me detendré demasiado a analizarlos;
porque el objeto de este trabajo es otro. Aqui
s6lo se trata de descifrar el significado de “mds
alld de toda duda razonable” (el canon de la
presuncién de inocencia como regla de juicio)
y esclarecer su relacién con el uso correcto de
“verdad” en el derecho y en el proceso penal.
Porque, desde luego, se ha abusado de ella,
de la verdad en ambos. Para comprenderlo asi
basta, por lo que al Derecho Penal material se
refiere, aludir a la libertad de interpretacién,
no ya por parte de la doctrina —que es y ha
de ser muy libre de opinar lo que le venga en
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gana— sino por parte de los que aplican la ley,
de los Jueces y Tribunales, con el tnico limite,
que nunca acaba de hacerse efectivo, del “te-
nor literal posible”. ;Cémo pueden todas las
interpretaciones posibles de una norma ser, a
la vez, correctas y expresar lo que la norma ver-
daderamente dice?

Es claro que aqui verdad equivale a legitimi-
dad o correccidn. Pero, dicho esto, ;cémo pue-
de ser legitima una interpretacién que —cual,
v.g., la que algunas sentencias del Tribunal
Supremo llevan a cabo en torno a la prescrip-
cién— contradice expresamente la formula-
da por el TC en sentencia 63/2005, de 14 de
marzo (7ol 609870) burlando asi la jerarquia
de los Tribunales que la propia Constitucién
establece? ;Cémo puede, ademds, sostenerse
que la ley que dispone que la prescripcién se
interrumpe “cuando el procedimiento se dirija
contra el culpable” puede entenderse que per-
mite una interpretacién, segun la cual el pro-
cedimiento penal se dirige contra el culpable
ya antes de empezar?

Y ese no es, desde luego, un supuesto ex-
cepcional; sino s6lo un ejemplo de algo que
ocurre mucho mds a menudo de lo que debie-
ra. Tal modo de proceder se fundamenta en
la independencia y en la competencia que la
Constitucién concede a los jueces. La inter-
pretacién verdadera es, asi, la que realiza cada
juez que tiene la potestad de hacerla, porque
él puede establecer el auténtico sentido de las
leyes. De esa manera, la verdad queda librada
al poder de los jueces, algo que, al dar la espal-
da a la legitimidad y a la razén, parece, desde
luego, un abuso.

Ese abuso, como se ha dicho, se pone de
manifiesto dfa a dia; pero alcanzé un grado
superlativo en la STS 197/2006, de 28 de fe-
brero (70l 817538) —caso Parot— en la que
el TS cambia su doctrina sobre la acumulacién
de condenas y va, no s6lo mds alld del texto de
la ley, sino que llega a donde la ley no hubiera
podido hacerlo sin vulnerar la Constitucién.

Por lo que respecta al dmbito del proceso,
un sector no desdefiable de la opinién juridica
contrapone presuncion de inocencia y verdad.

“Nada mds burdamente paraddjico e irra-
cional” que la presuncién de inocencia, dice
Manzini; pues, “si se presume la inocencia del
imputado, ;por qué entonces, proceder contra
él?”. Puesto que (la imputacién) tiene por pre-
supuesto la existencia de unos suficientes indi-
cios.... Deberfa constituir, por lo menos, una
presuncién de culpabilidad” ;O sucede acaso
que “la experiencia histdrica colectiva ensefia
que la mayor parte de los imputados son ino-
centes?”

En ese uso de “verdad” se da por sobre-
entendido que la presunciéon de inocencia se
basa, como muchas otras presunciones, en lo
que generalmente ocurre. Esto es, en el caso en
que generalmente los imputados sean, en ver-
dad, inocentes. Con ello se tergiversan y con-

y

funden tanto los usos de “presuncién” como
los de “verdad”.

DPues, en primer término, no sélo se presume
lo que generalmente ocurre, sino también lo
que, en principio, se acepta o tiene por vélido
en tanto no se compruebe otra cosa. Este es el
sentido pertinente, el sentido en el que se pre-
sume la inocencia del imputado, hasta que se
pruebe su culpabilidad. Lo que la presuncién
de inocencia implica respecto al imputado no
es, por lo tanto, ningtin juicio acerca de si final-
mente ha de resultar inocente o no; sino una
regla de tratamiento que prescribe que ha de
ser tenido por inocente hasta que sea condena-
do en un juicio justo con pruebas que acredi-
ten, més alld de toda duda razonable, su culpa-
bilidad. Por eso la presuncién de inocencia es,
ante todo, una regla de juicio que determina
cudndo alguien puede, de modo conforme a la
verdad, ser considerado culpable; y, de esa regla
de juicio, deriva inexorablemente la regla de
tratamiento que proscribe tratar al imputado
como si se le hubiera condenado ya.

Asi pues, ha de destacarse, en segundo lu-
gar, que la cuestién de la verdad se plantea sélo
respecto de la presuncién de inocencia como
regla de juicio. Si esa regla constituye o no un
modo adecuado de entender la verdad habrd
de verse ulteriormente. Pero, carece de sentido
plantear la cuestién de la verdad respecto de la
presuncién de inocencia como regla de trata-



miento del imputado, pues en tal condicidn,
no puede, en los términos que aduce Manzini,
ser ni verdadera ni falsa.

Lo que habria de preguntarse respecto a ella
es si puede ser tratado como culpable quien
todavia no se ha demostrado que lo sea: sélo al
responder a esa pregunta se pondria de mani-
fiesto hasta qué punto esa regla de tratamiento
es una regla vdlida y, en tanto lo sea, se halla
conforme con la verdad, esto es, conforme con
que la culpa no se ha probado adn.

Por lo tanto, en objeciones como la de Man-
zini, se usa subrepticiamente la verdad para
mostrar la presuncién de inocencia como un
absurdo, y ese es un wuso maligno de “verdad”
que, por otra parte, cala ficilmente en el ptbli-
co del Derecho penal — un publico cada vez
mds extenso, menos ilustrado y con mds peso
politico— que vive y siente sobre la base de
una presuncién de culpabilidad: “piensa mal y
acertards”. Y esa vivencia cala también —quié-
rase o no— en la mentalidad de los Tribunales;
pero esa afirmacidn requiere un anlisis separa-
do que, desde luego, no puede abordarse aqui
sino parcialmente.

B) sMOTIVAR LA INOCENCIA?

Comenté en un trabajo anterior, sobre pre-
suncién de inocencia y jurado, la STS de 12 de
marzo de 2001 (70l 27489), cuya motivacién
parte de la siguiente declaracién del jurado ac-
tuante:

“los Jurados han atendido para hacer las precedentes
declaraciones, a la totalidad de la prueba practicada
en el acto del juicio oral. No ha quedado probado de
la autopsia ni de los informes periciales practicados, la
existencia de dos armas, ni que las huellas encontra-
das correspondiesen al acusado. No habiendo apro-
vechado la ocasion de huir el acusado cuando se le
ofreci¢”. (F.J.3°)

Pese a que, de ese modo, el Jurado expresé
con claridad meridiana tanto que no estimaba
probada la imputacién como por qué le ofrecia
dudas, el TS anulé el veredicto por inmotiva-
do, razonando del siguiente modo:

“Ni descansar la motivacion en la totalidad de la prueba
practicada puede ser en realidad motivacion alguna, ni

el hecho de no haber huido de determinado lugar pue-
de ser prueba de la comision o falta de comision del
delito o delitos acusados. Respecto de la existencia o
no de dos armas o huellas encontradas, aunque es un
principio de motivacion, claramente es insuficiente por-
que no consigue aportarnos los elementos de convic-
cién necesarios para dar una explicacion sobre la exis-
tencia o inexistencia de la gran cantidad de pufialadas
sufridas por las victimas hasta originarles la muerte,
asi como los elementos facticos relativos a la posicion
e intervencion del acusado, que se encontraba en el
lugar del crimen, dando una explicacién motivada a las
cuestiones que se sometian a su consideracion, de va-
riada indole, como hemos dejado transcrito en el auto
de hechos justiciables. La victima o sus mas directos
familiares tienen derecho a una explicacidn motivada
sobre la razon por la cual el tribunal, sea éste profe-
sional o lego, considera que los hechos sometidos a
su consideracion y que comprenden una pretension
punitiva no se tienen por probados. La necesidad de
la motivacién deriva de la genérica interdiccion de la
arbitrariedad de los poderes publicos contenida en el
Titulo Preliminar de la Constitucién espafiola, del dere-
cho fundamental a la tutela judicial efectiva de los jue-
ces y tribunales, que unicamente se satisface con una
resolucion razonada, y de la especifica prevencion del
art. 120.3 CE que al emplear el adverbio “siempre” no
admite excepciones. La necesidad de motivacion tie-
ne como correlato que cualquier explicitacion no sirve,
sino aquella que se estructura sobre las pruebas prac-
ticadas en el juicio oral y analizando su contenido se
decanta por la conviccion sobre la ocurrencia o no de
aquellos elementos facticos sometidos a su considera-
cion. El veredicto es, pues, inmotivado, lo que acarrea
su nulidad”. (F.J.3°).

Segin la argumentacién de esta Sentencia
hay, pues, que justificar tanto lo que se tiene
por probado como lo que no o, dicho de otro
modo, tanto la culpabilidad como la inocen-
cia.

Expresé entonces mi opinién de que la pre-
suncion constitucional de inocencia exoneraba
a los jueces de toda justificacién al respecto;
que, en tanto de la inocencia se tratase, basta-
ba con formular una duda razonable sobre la
realidad de la imputacién para que procediese
absolver sin mds; y que esa duda era la “moti-
vacién suficiente”, exigida por el art.120.3 CE
en los casos de absolucién, pues en el proce-
so penal las exigencias de justificar la condena
son, como no puede ser de otro modo, mucho
mds rigurosas que las de justificar la absolu-
cién: es un proceso asimétrico en el que, se-
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gtn el brocardo norteamericano, en principio
“el acusado tiene derechos constitucionales, el
pueblo no”.

Sin embargo, poco después, el TC en
sentencia 169/2004 de 16 de octubre (70/
500702), otorgaba el amparo a la parte acu-
sadora en un caso que, aunque distinto del
examinado anteriormente, guarda con ¢l im-
portantes analogfas.

La mayoria del TC toma como punto de
partida premisas mds correctas que las ante-
riormente analizadas. Vedmoslas:

“Ciertamente la motivacién de las Sentencias es exi-
gible ex art. 120.3 CE ‘siempre’, esto es, con indepen-
dencia de su signo, condenatorio o absolutorio. No
obstante ha de sefialarse que en las Sentencias con-
denatorias el canon de motivacion es mas riguroso que
en las absolutorias pues, de acuerdo con una reiterada
doctrina constitucional, cuando estan en juego otros
derechos fundamentales —y, entre ellos, cuando estan
en juego el derecho a la libertad y el de presuncion de
inocencia, como sucede en el proceso penal— la exi-
gencia de motivacion cobra particular intensidad y por
ello hemos reforzado el canon exigible (SSTC 62/1996,
de 15 de abril, FJ 2; 34/1997, de 25 de febrero, FJ 2;
157/1997, de 13 de julio, FJ 4; 200/1997, de 24 de no-
viembre, FJ 4; 116/1998, de 2 de junio, FJ 4; 2/1999,
de 25 de enero, FJ 2; 147/1997, de 4 de agosto, FJ
3; 109/2000, de 5 de mayo, FJ 2). Por el contrario las
Sentencias absolutorias, al no estar en juego los mis-
mos derechos fundamentales que las condenatorias,
se mueven en cuanto a la motivacion en el plano gene-
ral de cualesquiera otras Sentencias, lo que no supone
que en ellas pueda excluirse la exigencia general de
motivacion, pues ésta, como dice el art. 120.3 CE, es
requerida ‘siempre’. No cabe por ello entender que una
Sentencia absolutoria pueda limitarse al puro decisio-
nismo de la absolucion sin dar cuenta del por qué de
ella, lo que aun cuando no afectara a otros derechos
fundamentales, como ocurriria en el caso paralelo de
las Sentencias condenatorias, seria en todo caso con-
trario al principio general de interdiccion de la arbitra-
riedad”. (F.J.6°)

Dicho esto, aplica la doctrina al caso, dan-
do por constitucionalmente valido el criterio
del Tribunal Superior, que expone asi:

“En efecto, el Tribunal Superior de Justicia, tras repro-
ducir la motivacion expuesta en el acta por los Jurados,
razona en su Sentencia que la exigencia de motivacion
que les impone el art. 61.1 d) LOTJ no puede ser la
misma que la que deriva del art. 120.3 CE para los 6r-
ganos judiciales, pues lo que el citado precepto legal
demanda de los Jurados es una ‘sucinta explicacion’,

‘debiendo entenderse por tal aquélla en la que los Ju-
rados, utilizando las expresiones propias de su nivel
cultural y su lenguaje comun, manifiestan de manera
concisa cuales han sido los elementos probatorios que
les han llevado a estimar como probados o no los he-
chos que constan en el objeto del veredicto’. En este
sentido entiende que en aquellos casos en los que el
hecho sometido al enjuiciamiento de los Jurados con-
sista en un suceso sencillo en su génesis y desarrollo,
en los que la prueba practicada y por ellos valorada
sea la que se denomina directa y en los que las pro-
posiciones sometidas a su consideracion como objeto
del veredicto sean sencillas de analizar por su nime-
ro y contenido, ‘la explicacién sucinta que exige la ley
respecto de la acreditacion de un determinado hecho
puede consistir en una referencia global al resultado de
aquellas pruebas, de modo que no se requeriran mas
especificaciones que la indicacion del medio o medios
de prueba en que aquéllos basaron sus decisiones so-
bre la realidad del suceso’. Por el contrario considera
que, cuando se trata, como sucede en este caso, de un
hecho complejo en su origen y en su ejecucion, cuando
en su comision, ademas, han podido participar una plu-
ralidad de personas con un posible reparto de papeles
entre ellas y sus declaraciones no son coincidentes
entre si ni con las que cada una de dichas personas
presto a lo largo del proceso y cuando las pruebas de
cargo ofrecidas no son directas, sino circunstanciales
y muy variadas, no puede estimarse como motivacion
suficiente ‘una simple mencion referencial a algunos
medios de investigacion o de prueba, sino que resulta
absolutamente necesario explicar, siquiera de modo
elemental y sucinto, por qué se aceptan unas declara-
ciones y se rechazan otras, por qué se atribuye mayor
credibilidad a unos que a otros, por qué se prefiere una
declaracion prestada en la comisaria de policia a otra
prestada en el acto del juicio, o qué parte o partes de
las distintas y contradictorias declaraciones de los acu-
sados deben prevalecer y por qué sobre el resto’, pues
considera la Sala que en dichos casos s6lo mediante la
explicacion de tales extremos es posible ‘conocer qué
elementos probatorios se han tomado en considera-
cion y cual ha sido el proceso ldgico para establecer la
preferencia por uno de ellos sobre otro u otros y poder,
de esto modo, conocer y valorar la razonabilidad de la
conclusion alcanzada por los Jurados™ (F.J.8°)

La aceptacién de ese pintoresco canon cons-
titucional de motivacién implica que los jura-
dos no pueden limitarse, como la presuncién
de inocencia requiere, a expresar dudas razo-
nables sobre la imputacién —salvo, tal vez, en
los casos “sencillos”—; pero, en los complejos
han de justificar la absolucién.

No sorprenderd que tal decisién mayorita-
ria vaya acompafiada de varios votos particu-



lares, que insisten en que las exigencias de la
presuncién de inocencia se han olvidado en el
iter argumental que conduce al fallo. Personal-
mente afiadirfa que, cuando esas exigencias se
olvidan, toda la légica garantista del proceso
penal se tira por la borda, algo que no deberia
haber ocurrido ni volver a ocurrir.

Pero, nadie puede descartar que “olvidos”
de esa magnitud se repitan. En el fondo de esos
olvidos late el atractivo, dificilmente resistible,
de los que he llamado usos malignos de “ver-
dad”; un atractivo al que, al menos intelectual-
mente, cabe sustraerse mirando la verdad de
otro modo, aunque, para poder hacerlo quizds
sea conveniente partir de nuevo relato.

6. UN SEGUNDO RELATO:
VERDAD SIN METAFISICA

El camino del discurso cartesiano —con
el que comenzd el relato inicial acerca de la
verdad— parte de que sélo cuando algo no se
puede poner en duda es absolutamente ver-
dad. La verdad es, pues, en primer término, lo
indudable, que, sélo por la bondad de Dios, se
ajusta objetivamente al mundo.

Bernard Williams ha separado las dos exi-
gencias del pensamiento cartesiano, que se
hallan intimamente unidas en Descartes,
—proponiendo renunciar a la primera — a
la exigencia de certeza— y mantener, en cam-
bio, la segunda —la concepcion absoluta del
mundo—, bien que, como se dijo, limitada
al dmbito de las ciencias naturales. La impo-
sibilidad de una tal concepcién nos condujo
a prescindir del realismo metafisico —o abso-
luto— conservando sélo un realismo interno a
nuestros modos de descripcidn, sean cientifi-
cos o procedan del mundo de la vida; dejando,
en consecuencia, el predicado “verdadera” para
la descripcién mejor justificada.

Para evaluar el alcance de esa nueva situa-
cién es conveniente atender a un segundo rela-
to, en el que los mismos problemas se plantean
desde otras perspectivas.

A) LA VERDAD Y EL SENTIDO
COMUN

La “situacién cartesiana’, la situacién en
que se asume la tarea de rebatir el escepticismo
en su propio terreno, fue reproducida, desde
luego en otros términos, por G.E. Moore. En
un momento en que se hallaban puestas en
cuestién las estructuras bésicas de la imagen
del mundo en que vivimos y actuamos, en que
parecian problemdticas las afirmaciones acerca
de la existencia de un mundo externo, de otras
mentes y hasta las relativas a la propia, escribié
una enérgica “Defensa del sentido comin”, que
comienza enunciando una serie de trivialida-
des cuya verdad cree conocer con toda certeza:
“Hay un cuerpo humano, que es el mio, que
nacié en una época pasada, que ha crecido des-
de entonces, que ha mantenido relaciones con
otras cosas muy distintas en forma y tamafo,
que ha vivido en la tierra con otros hombres y
con seres que no son hombres etc, etc”. Res-
pecto a todas esas proposiciones cabe afirmar
que “si sabemos que son aspectos de la visién
del mundo del sentido comun, se sigue de ello
que son verdaderas: es autocontradictorio man-
tener que nosotros sabemos que son aspectos
del punto de vista del sentido comin y que sin
embargo, no son verdaderos, puesto que decir
que nosotros conocemos esto es decir que son
verdaderos”.

La conclusién de Moore —el cardcter auto-
contradictorio de la negacién de proposiciones
como las que menciona— se basa en la pre-
via afirmacién de que todos los filésofos han
admitido con él que “la Vision del mundo del
Sentido Comiin es completamente verdadera en
ciertos aspectos fundamentales’, por lo que no
pueden, después, negar ninguno de ellos.

Pero, la verdad absoluta de la visién del
mundo del sentido comn, siquiera sea sélo en
sus aspectos esenciales, no parece una premisa
de la que pueda partirse a la hora de refutar
el escéptico, ni a otros filésofos no totalmen-
te escépticos, como se pone de manifiesto en
la discusién con Russell contenida en “Cuatro
Jormas de escepticismo”.
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Pero, quizds reformulando la defensa que
Moore hace del sentido comiin en términos de
una defensa del lenguaje comin, como hizo
Malcolm, pudiera dotarse de algin contenido,
si no autocontradictorio si, cuando menos,
paraddjico, a las negaciones del uso comun
del lenguaje que Moore combate. Veamos un
ejemplo, entre los muchos que propone Mal-
colm;

“En el conjunto de circunstancias normales en que una
persona diria corrientemente que ve al cartero, Russell
podria estar de acuerdo acerca de las circunstancias
determinadas de la situacion. En realidad no estaria en
desacuerdo sobre cuestion empirica alguna, pero toda-
via diria que lo que ve en realidad no es al cartero, sino
parte de su propio cerebro. Parece, por tanto, que el
desacuerdo no versa sobre los hechos empiricos, sino
sobre el lenguaje que ha de ser usado para describir-
los. Russell estaba diciendo que en realidad, decir que
uno ve una parte del propio cerebro, es un modo de
hablar mas correcto que decir que se ve al cartero”.

La gente, desde luego, no se entenderia
mejor con el uso lingiiistico que se atribuye a
Russell; suena como una especie de chiste, mds
bien que como una descripcién correcta del es-
tado de cosas. Es absurdo; pero, atin no parece
que pueda hablarse de contradiccidn.

Sin embargo, yendo un poco miés alld, si
puede defenderse que quien niega algunas pro-
posiciones que describen aspectos esenciales
de lo que Moore llama “visién del mundo del
sentido comun” se coloca en posicién “logica-
mente incorrecta’.

En Carta fechada en Octubre de 1944,
Wittgenstein expresa a Moore la impresién
que le causé asistir a la lectura de un articulo
suyo.

“Me parece que el punto mas importante fue lo ‘ab-
surdo” de la asercion ‘hay fuego en esta habitacion y
creo que lo ‘haya’. Llamar a esto, como creo que hace
usted, ‘un absurdo por razones psicoldgicas’ me pare-
ce erréneo 0 sumamente engafioso. (Si yo pregunto
a alguien: ‘;Hay fuego en la habitacion contigua?’, y
me responde: ‘Creo que si’, yo no puedo decir: ‘No se
salga del tema. Yo le pregunto por el fuego, no por el
estado de su mente’) Pero lo que quiero decir es esto:
sefialar ese ‘absurdo’, que de hecho es algo similar a
una contradiccion, aunque no lo es, es tan importante
que espero que usted publique su articulo. Dicho sea
de paso, no se escandalice porque diga que es algo

‘similar’ a una contradiccion. Esto significa, aproxima-
damente, que desempefia un papel similar en légica”.

La contradiccién (o el defecto 16gico equi-
valente), radica en la asimetria entre la primera
y la tercera persona de los verbos psicoldgi-
cos, como es “creer’. Esa asimetria hace que,
cuando se dice que un tercero cree algo, parece
que se habla de un “estado de su mente”; pero,
cuando yo digo que “creo que hay fuego”, digo
lo mismo que si afirmo “hay fuego”. Por eso,
afirmar de un modo lo que niego de otro es
una contradiccién, por méds que la gramdtica
superficial la encubra; y también es 16gicamen-
te incorrecto, tras afirmar que hay fuego, decir
“creo que hay fuego”, pues asi se produce un
uso gramaticalmente inadecuado de “creo”.

“La légica”, dice en consecuencia Wittgen-
tein, “no es tan sencilla como creen los 16gi-
cos”. A partir de la paradoja de Moore, y de la
ampliacién del dmbito de la l6gica que sugiere,
Wittgentein va a perfilar el uso correcto de al-
gunos términos y enunciados que aqui intere-
san especialmente. Pero, ello requiere una cala
previa en la estructura légica del lenguaje.

B) SENTIDO COMUN Y ESTRUCTURA
LOGICA DEL LENGUAJE

Como he destacado en otras ocasiones,
Wittgenstein se refiere al lenguaje como tota-
lidad con diversas “metdforas”, como sistema,
edificio, andamiaje, red o caja de herramien-
tas que comportan la afirmacién de un orden
global fluido. Para hablar de ese orden, utiliza
también una suerte de alegoria, la del cauce del
rio, por el que fluye la corriente del agua sobre
el lecho rocoso y entre las orillas arenosas.

Alude con ello a la existencia de una serie
de enunciados absolutamente invariables o de
casi imposible variacién —los que forman el
lecho rocoso—; otros estables, pero no exentos
de lentas variaciones, —simbolizados por las
orillas arenosas—; y, finalmente, otros some-
tidos a variacién constante— la corriente del
agua.

Cabria colocar en el lecho rocoso los enun-
ciados que forman el entramado de nuestra



imagen del mundo, esto es, el trasfondo que
nos viene dado y sobre el que distinguimos lo
verdadero de lo falso. Las proposiciones que
describen esa imagen del mundo forman una
suerte de mitologia y cumplen una funcién se-
mejante a las reglas del juego. De modo que no
las aceptamos porque sean correctas, ni porque
estemos convencidos de su correccién, sino
porque nuestro juego de lenguaje las presupo-
ne; aunque, desde luego, hemos de confiar en
que sean correctas: porque el lenguaje sélo es

posible si se confia en algo (SC.509).

En las orillas arenosas y en la corriente del
rio cabe situar todas las demds proposiciones;
y, por regla general, a unas u otra pertenecerdn
las proposiciones empiricas. Pero la estructura
es fluida, de modo que las proposiciones pue-
den pasar de un lugar a otro de ella, cambian-
do de estaruro 16gico:

“97. La mitologia puede convertirse de nuevo en algo

fluido, el lecho del rio de los pensamientos puede des-

plazarse. Pero distingo entre la agitacion del agua en
el lecho del rio y el desplazamiento de éste ultimo, por

mucho que no haya una distincién precisa entre una
cosay laotra”. (SC)

Como también puede suceder lo contra-
rio:

“96. Podriamos imaginar que algunas proposiciones,
que tienen la forma de proposiciones empiricas, se
solidifican y funcionan como un canal para las propo-
siciones empiricas que no estan solidificadas y fluyen;
y también que esta relacion cambia con el tiempo, de
modo que las proposiciones que fluyen se solidifican y
las s¢lidas se fluidifican”. (SC).

Por ello, hay muchas proposiciones que,
en determinadas circunstancias, dejan de ser
empiricas, para pasar a ser logicas. O, dicho
de otro modo, en determinadas circunstan-
cias, algunas proposiciones que parecen hablar
de hechos sélo hablan del lenguaje (SC 456-
114)

Si comparamos una afirmacidn sobre la dis-
tancia al sol de un planeta con otra referente
a mis manos, no es cierto que lo tnico que
suceda sea que el error se convierte en mds im-
probable; sino que, llegado un punto, ya no
es ni siquiera concebible (SC 52-54); pues si
pudiera equivocarme respecto a los hechos

mds obvios no podria utilizar el lenguaje: si al
afirmar que tengo dos manos pudiera equivo-
carme, serfa porque no sé qué son las manos, o
sea, porque no sé hablar.

De modo que, cuando el escéptico pone en
duda la existencia de objetos fisicos y Moore
le contesta que ¢l sabe que tiene dos manos, la
pregunta y la respuesta no se encuentran. Pues
la duda del escéptico no es una duda empirica
sino filosdfica: 1o que pide es un argumento que
le demuestre que sus sentidos no se equivocan
y que, por lo tanto, existen objetos fisicos mds
alld de la fisica, esto es, metafisicamente, en el
mundo tal y como es en si; y lo que Moore
le ofrece es una evidencia empirica, la de que
tanto el escéptico como él pueden ver que tie-
nen dos manos, cosa que ninguno de los dos
ha puesto en duda.

Pero, ademds, ni la duda del escéptico es
una auténtica duda, ni el saber de Moore es, en
realidad, saber; pues uno y otro —el escéptico
y Moore— se colocan mds alld del lenguaje;
el escéptico, al dudar de todo lo que decimos
y Moore al afirmar que sabe que la visién del
mundo del sentido comtn es absolutamente
verdadera en lo esencial.

De lo dicho cabe concluir que la verdad de
algunas proposiciones empiricas, en determi-
nadas situaciones pertenecen a nuestro sistema
de referencia; y, cuando eso sucede, no tiene
sentido ni dudar de ellas, ni afirmar que lo que
enuncian se szbe (esto es, se conoce su ajuste
con alguna realidad exterior al lenguaje) pues
no hay ninguna descripcién del mundo —ni
la del sentido comtn, ni la de la ciencia, ni
ninguna otra— que pueda aspirar a ser correcta
en sentido absoluto.

7. LA PRESUNCION DE
INOCENCIA COMO
CRITERIO DE VERDAD

A) LA VERDAD SECULARIZADA

sQué sucede, entonces, con la verdad? Al
ecir que es verdadero lo que esta justificado,
d dadero 1 t tificad
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se olvida que la cadena de justificaciones tiene
un final porque, de lo contrario, no llegarfa a
justificar nada. De modo que la justificacién
(SC 253) descansa en lo que 7o estd justifica-
do porque actuamos —sin ulteriores pregun-
tas— sobre esa base; o, dicho de otro modo,
en lo que aceptamos al actuar, al igual que la
duda descansa en lo que estd fuera de duda, en
las certezas que hacen posible dudar.

Tan absurdo es dudar de todo, pues eso no
es lo que llamamos “dudar”, como pretender
justificarlo todo, pues hay enunciados que son
tanto o mds seguros que cualesquiera otros
con los que se pretendiera justificarlos (v.gr.
que las cosas no desaparecen cuando les da-
mos la espalda). Enunciados de ese tipo sirven
de fundamento al resto de nuestro juego del
lenguaje. De modo que, si la verdad residiera
en lo que se halla fundamentado, los funda-
mentos mismos no podrian ser ni verdaderos
ni falsos (SC 205). Sin embargo tales enuncia-
dos son, en efecto, verdaderos, aunque sélo en
la medida en que constituyen un fundamen-
to sélido de nuestros juegos de lenguaje (SC
403) o, dicho de otro modo, en la medida en
que podamos confiar en ellos mds alld de toda
duda razonable.

Para distinguir las dudas razonables de las
que no lo son, para determinar qué certeza es
objetiva y cudl es meramente subjetiva y, en
definitiva, qué se puede tener o no por verda-
dero, Wittgenstein no ofrece ninguna regla —
pues cualquier regla estaria sometida, a su vez,
alavacilacién y a la duda—; sino que enumera
una serie de ejemplos, que van matizando las
delicadas transiciones que pretende mostrar y
remite una y otra vez a la idea del Tribunal —
pero no al Tribunal de Dios ni al Tribunal de
la razén (al que tan a menudo y con tan magra
respuesta apelan los fildsofos); sino a los Jueces
y Tribunales reales, que sentencian los litigios
en la ciudad secular. Con ello, desde el proble-
ma “filoséfico” de la verdad, nos conduce al
problema real de lo que es y no es verdadero,
esto es, de cémo usamos en la vida ordinaria
esa expresién y cémo deberfamos usarla.

Pues bien: ante el Tribunal real, ante el
Tribunal de la ciudad, “verdad” y “verdadero”

pierden toda pretensién absoluta. Asi, v.g.,
como he mostrado en otro lugar, no podria ar-
ticularse una defensa negando que el imputado
hubiera podido obrar de otro modo dado que
todo lo que sucede estd determinado, es decir,
esgrimiendo como verdadera una concepcién
absoluta del mundo en términos determinis-
tas; y de nada le serviria al escéptico dudar de
la existencia de un caddver que se le exhibe y se
aduce contra él como prueba, alegando que la
existencia de objetos externos a su conciencia
no se halla probada, etc., etc.

De modo que, ante un Tribunal, el saber
y la verdad adquieren un sentido secular, pro-
saico, cauteloso. Uno y otra pierden su énfasis
metafisico (SC 482), se reconducen a sus usos
mds comunes en los que cuando decimos de
algo “eso es verdad” queremos decir “de eso
puedes estar seguro”, sin acompafar la afirma-
cién de ninguna pretension de infalibilidad.

El saber y la verdad equivalen, asi, a segu-
ridad, a certeza, y se predican sélo de aquellos
enunciados de los que no se puede, normal-
mente dudar, porque estdn “mds alld de toda
duda razonable’.

Desde luego, un Tribunal podria decir: eso
es la verdad; aunque solamente hbasta donde
un ser humano puede saberla. Pero, apostilla
Wittgenstein, ;de qué servirfa esa reserva? (SC
607). Sélo querria decir que eso es lo que 7o-
sotros los hombres, que aunque pretendemos
otra cosa, s6lo hablamos en nuestro nombre;
podemos llamar verdad. Hablamos, pues, de
verdad, aunque no podemos afirmar siz restric-
ciones que lo que tenemos por verdadero que
se ajusta a los hechos: en el mejor de los casos,
que todo hable a favor de una hipétesis y nada
en contra muestra el significado que, en nues-
tro lenguaje, tiene “estar de acuerdo con los

hechos” (SC 203).

Cuanto se ha afirmado presupone la acep-
tacién del canon de la presuncion de inocencia
como criterio de “verdad”. Pero, es conveniente
repetirlo, la verdad de la que aqui se trata es /a
verdad de la culpa, no la de la inocencia. De-
mostrar la inocencia no es el objetivo de los
procedimientos criminales que, por lo tanto,



no pretenden ofrecer un relato de los hechos
tal y como ocurrieron; sino sélo asegurarse de
que el que ha de sufrir la pena es verdadera-
mente culpable.

B) UNA FORMULA ENIGMATICA

Ahora bien, determinar qué es lo que esta
mds alld de toda duda razonable no es tarea
ficil. La he acometido en un par de trabajos
anteriores; pero, lo que en ellos propugne no
me resulta enteramente satisfactorio. Trataré
de mostrar de otro modo una idea semejan-
te. Segtin lo dicho, la verdad se identifica con
lo objetivamente cierto (SC 194-272) y algo es
objetivamente cierto cuando no es posible el
error (SC 194); pero, no se trata aqui sélo de
una imposibilidad légica, pues hay ocasiones en
que, aunque esté en un error, tengo derecho a
decir: no puedo equivocarme (SC 663), ya que
con eso s6lo excluyo cierto tipo de error; esto
es, excluyo los errores ordinarios, no las ano-
malfas completas que se presentan excepcio-

nalmente (SC 667).

De modo que podemos predicar la verdad
no sélo de aquellos enunciados respecto a los
que la duda es légicamente imposible, sino
también de todos aquellos respecto de los que
no es razonable —aunque subsista la posibili-
dad anémala de error—, pese a que entre unos
y otros no haya una frontera bien delimitada

(SC 454).

Wittgentein ofrece abundantes ejemplos
que ilustran lo que con la exclusién de toda
duda razonable se quiere decir. Junto a todos
los casos en que la duda es imposible —se trata
de aquellos que yacen en el fondo de nuestra
imagen del mundo o de aquellos otros en que
la duda comporta una contradiccién—, pue-
de afirmarse que no es razonable dudar de las
evidencias cientificas, ni de la correccién de un
célculo repetidamente comprobado ..., ni de
los enunciados que expresan experiencias in-
mediatas, ni de las afirmaciones que se infieren
de cualquiera de tales premisas de forma cerra-
da, univoca, inatacable (SC 297)

Aunque la relacién de ejemplos no ofrezca
una —imposible— definicién de la certeza re-
querida por la férmula, si basta para mostrar
de qué tipo de certeza incontestable, a la que
ninguna objecién pueda oponerse, hablamos.

La distancia entre el rigor de ese canon y la
laxitud de la practica, en la que, a menudo, se
opta por la versidn de los hechos que parece
mds probable, o por la que intuitivamente se
cree verdadera, en lugar de atenerse a lo que
puede afirmarse sin lugar a dudas como cierto,
muestra lo lejos que estdn nuestros Tribunales
—y, mds aun, la opinién ptblica— de respetar
la presuncién de inocencia.

8. DOS CONCLUSIONES

Cuanto se ha dicho invita, quizds, mds a
reflexionar sobre la correccién de nuestras
“teorfas” y practicas que a sacar conclusiones
concretas; sin embargo, me gustarfa referirme
especialmente a dos consecuencias posibles,
tanto porque comportan una llamada a esa
reflexiéon general cuanto por su importancia
intrinseca.

La primera es que la contraposicién entre
presuncién de inocencia y verdad es una fala-
cia. Cuando se propone —y, desgraciadamente
abierta o solapadamente, eso sucede bastante
mds a menudo de lo que debiera —“rebajar”
las exigencias de la presuncién de inocencia
(esto, es, prescindir de ella, pues no cabe hablar
de una presuncién de inocencia “rebajada”, ni
en el lenguaje constitucional ni en el ordina-
rio), se propone, sencillamente, renunciar a la
verdad, imponer la pena cuando no podemos
estar seguros que se haya cometido el delito y
asumir, por tanto, que se castigue a inocentes.

Con ello se reforzaria, sin duda, el poder del
Estado; pero se debilitarfa, en consecuencia,
la dignidad de los ciudadanos (no sélo de los
condenados o perseguidos, sino de todos). ;Es
eso lo que queremos? ;Queremos un poder sin
verdad y un Estado sin justicia —con menos
justicia aun de la que tenemos ahora—? Quie-
nes hacen tales propuestas, en aras del incre-
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mento de la “seguridad”, tienen que responder
esas preguntas (y responder ante esas pregun-
tas).

La segunda conclusién parte de la identifi-
cacién de verdad con certeza objetiva, con se-
guridad incontestable. La verdad asi identifica-
da alcanza, no sélo a los hechos, sino también
al derecho: ha de poder predicarse, por tanto,
de la formulacién de la ley y de su aplicacién.
El principio de legalidad, que rige una y otra,
no es sino la exigencia de cerreza del derecho.
¢Cémo podria adquirirse, ni por el imputado
ni por el juez, esa certeza, si las normas no se
formulan con suficiente precisién y se aplican
seglin la interpretacién de ellas que decida ha-
cer el juez, —cada juez— limitada s6lo por un
entendimiento abstracto y descontextualizado
del canon del tenor literal posible, es decir, sin
limite alguno? Pues si hemos visto que el sig-
nificado de las palabras solamente puede esta-
blecerse en un determinado contexto de uso,
resulta patente que, fuera de todo contexto, no
significan nada o, lo que es lo mismo, pueden
significar cualquier cosa, como se ha mostrado
anteriormente.

Esa es la certeza que tenemos: una ceremo-
nia de la confusidn en la que quiebra toda clase
de sumisién a la ley y en la que, por desgracia,
parte de la doctrina parece sentirse coémoda.

También aqui, en el dmbito de la legalidad,
la “verdad” del derecho, o sea, la certeza obje-
tiva de que se estd siguiendo la regla pautada
en la ley, exigirfa subsumir en ella sélo aque-
llos supuestos a los que, mads alld de toda duda
razonable, haya de aplicarse: el mismo canon
que rige la certeza acerca de los hechos ha de
aplicarse a la del derecho, pues tan contrario a
la verdad y a la justicia es castigar el delito sin
la seguridad de que se haya cometido, como
hacerlo cuando no se tiene la de que lo que se
hizo es, justamente, lo que la ley definfa como
delito.

Poner fin a esa situacién ha de ser obra de
los Tribunales ordinarios, pues tanto el TC
como el TEDH, por motivos diversos, no pue-
den sustituirles en esa labor. De todos modos,
son tan notorios los pronunciamientos en que
el TC marca una distancia critica respecto a la

interpretacion de la ley realizada por los Tribu-
nales ordinarios (basta consultar v.gr. las SSTC
123, 124, 125, 126 y 127 de 2001, todas de 4
de junio, en las que el TC muestra sus dudas
sobre la aplicacién de los delitos de falsedad y
asociacion ilicita al caso Filesa), como la escasa
o nula atencién con que esas reservas son reci-
bidas por el TS, que no cabe concebir muchas
esperanzas.

El Tribunal Europeo de Derechos Huma-
nos ha formulado con un cierto rigor, en este
punto, las exigencias de certeza propias de la
ley penal, al requerir claridad en las normas lei-
das desde sus prdcticas aplicativas, encomendar
a la jurisprudencia la labor de disipar las dudas
y exigir que la aplicacién que se efecttie en el
caso sea previsible (vid. v.gr. Pesinno c. Fran-
cia, STEDH de 10 de Octubre de 2006, 7o/
996612).

Sin embargo, de ahi a requerir que la de-
cisién del caso sea, mds alld de toda duda ra-
zonable, una aplicacién correcta de la norma
media, todavia, un largo camino que recorrer;
y ese camino ha de recorretlo, por si, la juris-
diccién ordinaria a la que las garantias consti-
tucionales no pueden ser ajenas. Si se adoptara
el criterio propuesto, habria que anular toda
interpretacién y toda aplicacién desfavorable
de la ley que fuese razonablemente discutible;
y asi parece que deberia ser si han de tomarse
en serio las exigencias de certeza y seguridad
juridica; pero, desde luego, 70 es; y no es pese a
que el TC ha considerado obvia la proyeccion
de la presuncién de inocencia como criterio
condicionador de la formulacién e interpreta-
cién de las normas vigentes (STC 109/1986,
24 de septiembre FJ 1 —Tol 79655—).

Para llegar a alcanzar algin dia el rigor que
ese criterio exige, hay que empezar abando-
nando la vana ilusién de que puede obtenerse
haciendo de la hermenéutica una especie de
ciencia exacta —algo que hubiera hecho reir
a Gadamer— y comenzar a reformar nuestros
habitos legislativos, judiciales y académicos en-
derezdndolos a la consecucién de tal objetivo.

Si no lo hacemos asi —y dudo que lo haga-
mos—, no serd porque ese objetivo no pueda



alcanzarse— porque presuncién de inocencia
y principio de legalidad no puedan realizarse
mds plenamente—, sino porque no queremos,
realmente, alcanzarlo; y eso, que parece un de-
fecto moral, obedece, quizds, a un defecto de
inteligencia.

Pues uno y otro, presuncién de inocencia y
principio de legalidad, son momentos bésicos
de cualquier Constitucién digna de ese nom-
bre; y, si es cierto el dictum kantiano, hasta una
raza de demonios querria vivir bajo una buena
Constitucién si sus individuos fueran inteli-

gentes.

NOTA BIBLIOGRAFICA

Ad. 1

— El trabajo al que me refiero es El “lus puniendi” y sus limites constitucionales, (1ol 817272), Valencia, 2006

— Sobre el cardcter objetivo de la certeza necesaria para desvirtuar la presuncion de inocencia, vid. Fletcher, G.P, Con-
ceptos bdsicos de Derecho Penal, Tirant lo Blanch, Valencia, 1997, pp. 32 y ss.

— La cita de Wittgenstein procede de Aforismos, Cultura y valor, Espasa Calpe, Madrid, 1996, p. 52.

— Dada la indole de este trabajo, prescindo tanto de la habitual bibliografia juridica cuanto de un andlisis jurispru-
dencial detallado. Una y otro pueden hallarse en la excelente tesis doctoral de Ovejero, A., Constitucion y Derecho a la
presuncion de inocencia, 2007, Valencia, 2007.

Ad. 1T

— Para una idea aproximada de la diversidad de “teorfas” acerca de la verdad, vid. J.A. Nicolds y M.J. Frapoli (eds.)
Teorias de la verdad en el S. XX, Ed. Tecnos, Madrid, 1997.

— 1. Las obras de Bernard Williams a las que se hace referencia en el texto son: Descartes; El proyecto de investigacion pura,
Citedra, Madrid, 1996 al que pertenecen las paginas que se citan y Verdad y Veracidad, Tusquets, Madrid, 2006.

— 2. -Sobre la repercusién de los cambios de paradigma cientificos en la concepcién del mundo, la bibliografia es inago-
table. Vid por todas T.S. Kuhn, La revolucién copernicana, Madrid, Tecnos, 1996.

—Todo lo que se puede decir del mundo es que, con una determinada red conceptual, puede captarse mejor que con
otra (Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus Alianza, Madrid, 1973, nims. 6341-6342); y sélo desde nuestra
forma de vida podemos decidir lo que es mejor.

— Sobre la inviabilidad de la idea especular de la verdad vid Rorty, R. La filosofia y el espejo de la naturaleza, Cétedra,
Madrid, 2001. Para una amplia discusion de las ideas de Rorty vid. Reading Rorty, Blackwell, Oxford and Cambridge,
1966 especialmente la parte I1.

— La primera cita de Rorty procede de la intervencién en Debate sobre la situacion de la filosofia, Niznic y Landers (eds)
Madrid, Cdtedra, pag. 62.

Las demds, del primer articulo (pp. 31 a 62) de su libro Verdad y Progreso (Paidos, Barcelona, 2000) en el que trata de
rebatir las tesis de Crispin Wright (77uth and Objectivity), Harvard University Press, Cambridge —USA-1994).

— Sobre la expresa posicién de Habermas respecto a la pertenencia al pasado del concepto fuerte de “verdad”, vid E/
discurso filosdfico de la modernidad, Taurus Madrid, 1989 p. 253, n.74.

— Sobre Putnam, H. vid Sentido, sinsentido y los sentidos, (The Dewey Lectures), especialmente las conferencias I y I1I, en
ed. Cétedra, Barcelona, 2000. En este contexto no interesan los matices que diferencian las distintas concepciones de su
realismo. Lo que importa, es que, por muchas caras que adopte el realismo de Putnam, se trata siempre de un realismo
“con rostro humano”, un realismo que prescinde del “ojo de Dios”.

Sobre su polémica con Rorty, vid. Richard Rorty et le relativisme en Line Rorty (ed. L’eclat, 1992, pags 127 vy ss), asi
como la respuesta de éste, en op. cit. pags 223 y ss.

Ad 11

1.- Las dos citas de Rorty proceden de su articulo antes mencionado, pag. 31.

— Las citas de Habermas proceden de su libro Verdad y justificacion, Ed. Trotta, Madrid, 2002, pags 237-238, pag 246,
pag. 251.

— 2. La cita de Habermas, J. procede de Verdad, cit, pag. 249. Este autor reconoce expresamente que la distancia entre
sus ideas y las de Rorty es escasa, (vid. Debate, cit., pag. 78).

— Las ideas de Davidson que se exponen son las que, en polémica con Rorty, expresé en Truth Rehabilitated (1997),
trabajo incluido en Truth Language and History, (Larender Press, Oxford, 2005). La critica se dirige, principalmente, a
la propuesta de reemplazar la objetividad por la solidaridad, que Rorty efectta en Objetividad, realismo y verdad (Paidos,
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Barcelona, 1996). En ese debate no procede entrar aqui; pero si es preciso sefialar que Rorty se refiere a la objetividad
del realismo; y cabe pensar que habla de realismo metafisico.

Ad. IV

— 1.- Cabria entender que Davidson (op. cit. pp. 14 a 17) no habla tanto del concepto de verdad, considerado en si
mismo, cuanto de la necesidad de un mundo objetivo, al que pueden referirse de algiin modo nuestros enunciados. Asi
entendido, su argumento correrfa en paralelo al del lenguaje privado, de Wittgenstein, a cuya idea de seguir una regla
alude en el contexto de su argumentacién. Pienso que es algo de ese tenor lo que realmente quiere decir Davidson; pero
no puedo detenerme a argumentarlo y, mucho menos, a analizar esa idea.

— La obra de Hospers a la que se alude en el texto es Significado y verdad en el Arte, ed. Fernando Torres, Valencia,
1980.

— Sobre los usos de la “verdad”, vid. También los dos articulos de Gadamer, en Verdad y Método, 11, Ed. Sigueme, Sala-
manca, 1992, pp. 43 a 62.

— Las citas de Habermas proceden de Verdad, cit. Pags 281y285.

Ad. 2) a) - La cita de Putnam procede de Razdn, verdad e historia, Tecnos, Madrid, 1988, pag. 132. La de Popper, de
Dos problemas fundamentales de la epistemologia, Tecnos, Madrid, 1998, pag. 186.

— La de Quine, de Palabra y objeto, Herder, Barcelona, 2001, pag. 69.

— Sobre los hechos “éticamente densos” vid. Putnam, H. E/ desplome de la dicotomia hecho-valor y otros ensayos, Paidos,
Barcelona, 2004, pp. 49 y ss.

b) - En el marco de este trabajo no puedo emprender un andlisis de los que cabria llamar “conceptos juridicos densos’;
valgan al respecto como muestra de las complejidades que pueden suscitar, Henk, H.E. La cuestién de hecho, Buenos
Aires, 1979; o mi articulo Reexamen del dolo, de inmediata aparicion en el Libro Homenaje a M# del Mar Diaz Pita,
Tirant lo Blanch, Valencia.

—La cita de A. Pintore procede de su libro Derecho sin verdad, Dykinson, Madrid, 2005, pag. 223. Lo que Rorty dice al
respecto es que, si cuidamos la libertad, tendremos, como un regalo, la verdad. (vid Cuidar la libertad, Trotta, Madrid,
2005 pag 165). Ese no me parece un modo de pensar desdefiable.
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AdV

1) - Sobre las relaciones entre poder y verdad vid. Foucalt M., La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona,
1998 especialmente la Conferencia Tercera; y, del mismo, Saber y Verdad, ediciones la Piqueta, Madrid, 1991, pp. 229
y ss.

— Sobre la falta de respeto generalizada a la presuncién de inocencia en los medios de comunicacién y el consiguiente
abuso de la verdad que consiste en dar por buena cualquier clase de imputacién, antes de que el proceso haya, ni siquie-
ra empezado o, incluso, cuando ha finalizado sin condena vid. el articulo del Defensor del Lector (J.M. Larraya) La
presuncion de inocencia publicado el 24 de junio de 2007 en el Diario £/ Pais.

— Sobre lo dicho en el texto acerca de la prescripcidn, es conveniente consultar el Acuerdo de Sala general de 12 de mayo
de 2005 (70! 662378) que dice, literalmente, lo que sigue:

“La sala penal del Tribunal Supremo ha examinado la sentencia del Tribunal Constitucional 63/2005 y considera que
la misma insiste en la extensién de la jurisdiccién constitucional baséndose en una interpretacién de la tutela judicial
efectiva que, prcticamente, vacia de contenido el art. 123 de la Constitucidn espafiola que establece que el Tribunal
Supremo es el 6rgano jurisdiccional superior en todos los érdenes salvo lo dispuesto en materia de garantias constitucio-
nales, por lo que, consiguientemente, le incumbe la interpretacién en tltima instancia de las normas penales”.

Lo que olvida ese acuerdo es, en primer término, que la prescripcién es una garantia mds de la que dispone el acusado
y que, determinar cudndo se infringe una garantia y cuando no corresponde, por mandato expreso de la Constitucion,
en tltima instancia al TC. De no ser asi, de gozar el TS de la competencia para determinar cuindo estén en juego las
garantias constitucionales y cudndo no, serfa superior en todos los 6rdenes, incluso en el de las garantias constituciona-
les, pese a la prevision contraria de la CE.

El Acuerdo transcrito se completé ulteriormente con otro de 28 de marzo de 2006 (70! 939714) que va aun mds alld
que el anterior. Dice asi:

“UNICO ASUNTO: Prescripcién: interrupcion del plazo. ;Qué debe entenderse por procedimiento que se dirija
contra el culpable?

ACUERDO: ‘El art. 5.1 LOPJ, interpretado conforme a los arts. 117.1, 161.1 b) y 164.1 CE, no puede impedir que el
Tribunal Supremo ejerza con plena jurisdiccion las facultades que directamente le confiere el arz. 123.1 CE'. Cuestion.
Dentro del mismo asunto: ;Qué debe entenderse por procedimiento que se dirija contra el culpable?

ACUERDO: ‘Mantener la actual jurisprudencia sobre la interrupcién de la prescripcion pese a la Sentencia del Tribu-
nal Constitucional 63/2005’.

Sorprende ya que un acuerdo gubernativo pretenda condicionar la jurisdiccién; cosa que, afortunadamente, no ha
conseguido, pues varios magistrados no lo aplican y se atienen a la doctrina sentada en la STC 63/2005; pero, mds aun,



sorprende su contenido: la Sala segunda del Tribunal Supremo, para salvar su poder, que no el Derecho, crea una especie
de reserva de jurisdiccion ordinaria que infringe paladinamente un mandato expreso de la LOPJ, sin mds razonamiento
de que ese mandato no puede impedir que ¢jerza unas supuestas facultades que le confiere la Constitucién.

Sobre el ‘Caso Parot’ vid. mi articulo Una sentencia discutible El Pais, 11 marzo 2006 y (7ol 817709), que se trascribe
a continuacion:

“Tras la noche del veinte de febrero del dos mil seis, en la que los medios de comunicacién dieron noticia de la STS
197/2006 una parte muy importante de espectro social y politico se hallaba ampliamente satisfecha. Gracias a lo que
fue calificado como una ‘interpretaciéon novedosa’ llevada a cabo por el Tribunal Supremo los condenados por multiples
actos terroristas no iban a ser puestos en libertad en la fecha correspondiente segtin los criterios establecidos para la
aplicacién del Cédigo Penal de 1973 (conforme al cual fueron condenados) para tales supuestos; sino mucho mds tarde,
es decir, no en este afo, sino dentro de otros diez.

Por tal motivo, quienes celebraron la decisién del Tribunal Supremo, la vivieron como una victoria del Estado de Dere-
cho contra el terrorismo de ETA. jHabia, desde luego, mucho que celebrar, si asi hubiera sido!

Pero, tres votos particulares, que disienten de la decisién de la mayorfa, ponen una sombra de duda sobre tantos para
bienes.

Ciertamente, son sélo tres magistrados, entre quince, quienes discrepan; pero, esgrimen razones muy poderosas.
Comienzan los magistrados disidentes afirmando que, en casos de concurso real de infracciones, de la aplicacién del
limite de la regla IT del Art. 70 surge un cimulo auténomo, al que denominan ‘pena de cumplimiento’, que es segtin
ellos, la unidad punitiva resultante sobre la que hay que aplicar el beneficio penitenciario de la redencién de penas por
el trabajo que, una vez establecida la referida pena de cumplimiento, ya no puede calcularse sobre cada una de las im-
puestas en sentencia, como dice la mayorfa.

Ese era el entendimiento generalizado del precepto durante la vigencia del Cédigo de 1973. El Cédigo Penal de 1995, al
establecer la posibilidad de qué, s6lo en determinados supuestos, los beneficios penitenciarios pudieran calcularse sobre
cada una de las penas impuestas en la sentencia o sentencias, consagré legislativamente dicha interpretacién, pues la ex-
cepcién carecerfa de sentido si fuera, a su vez, regla general. Y algo semejante sucede con la reforma efectuada por L.O.
712003 de 30 de junio. De modo que aqui ya no hay sélo una interpretacién judicial uniforme del Cédigo de 1973;
sino que dos leyes posteriores fijan, conforme a esa interpretacion undnime y uniforme, el sentido de la ley anterior.
Potentes razones, tanto puramente textuales como de coherencia y rigor avalaban la interpretacién, primero judicial y
después legal, del Cédigo Penal de 1973 en ese punto. Pues de una parte segn el texto del precepto aplicable, deter-
minado el cimulo punitivo, las demds penas impuestas en sentencia habian de dejarse extinguir, sin que ningtn otro
precepto de aquel Cédigo permitiese volver a tomarlas en consideracién. Por otra parte, desde la perspectiva material, el
cémputo realizado sobre cada una de las penas impuestas en sentencia, podfa conducir, en muchos casos, a la enervacién
del beneficio.

El voto particular refuerza esa argumentacién, aduciendo datos y resoluciones de la propia sala que no es preciso men-
cionar aqui. Pues, procediendo de modo mds elemental, cabe preguntarse si los jueces pueden interpretar las normas en
sentido contrario al que la ley preceptia; y, mds adn, si pueden adoptar una norma interpretativa que la ley no hubiera
podido hacer suya sin incurrir en inconstitucionalidad. En efecto, si el Cédigo Penal de 1995 o la reforma de 2003
hubieran contenido un precepto que dijese que en los casos de acumulacion de condenas, fuesen anteriores o posteriores
a su entrada en vigor, los beneficios penitenciarios se computarian y aplicarian sobre cada una de las penas impuestas
en sentencia, tal precepto hubiera infringido la prohibicién de retroactividad en perjuicio del reo y hubiera sido, por
tanto, contrario a la Constitucién.

Como segun la Constitucién Espafiola de 1978 los jueces estdn sometidos al imperio de la ley, parece dificil entender
que puedan regular materias de modo que a la ley le estarfan constitucionalmente vedadas. Y, si ello es asi, parece
ineludible afirmar que la solucién de la sentencia que se comenta pudiera estar incursa en una inconstitucionalidad
flagrante.

No sé, por tanto, si hay algo que celebrar. Ignoro si el terrorismo de ETA ha salido perdiendo o ganando. En cualquier
caso, la tan celebrada ‘interpretacion novedosa’ no parece una victoria del Estado de Derecho; sino mds bien una grave
claudicacién de este: una renuncia singular a la prohibicién de retroactividad de las leyes penales desfavorables y, tam-
bién, una renuncia singular de la sumisién de los jueces a la ley.

Para quienes creemos que el Estado de Derecho no admite fisuras y que es capaz de triunfar frente a sus enemigos sin
renunciar a ninguno de sus principios bdsicos no hay, pues, motivo alguno de alegria; sino mds bien de desencanto, de
duda y de tristeza”.

— Las citas de Manzini V. proceden de su Derecho procesal penal, 1, EJEA, Buenos Aires, 1951, pp. 252-257.

Ad VI
1) — Sobre lo dicho en el texto vid. Moore G.E., Defensa del sentido comiin y otros ensayos, Taurus, Madrid, 1972, espe-
cialmente pp.57 y ss. y 267 y ss.
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— La cita de Malcom procede de su articulo Moore y el lenguaje comiin en V.C. Chapell (dir.) El lenguaje comiin, Tecnos,
Madrid, 1971, p.21.

— La carta de Wittgenstein que se transcribe puede consultarse en Cartas a Russell, Keynes y Moore, Taurus, Madrid,
1979, p.167.

— Sobre las dificultades de la idea de verdad vid. Dummet, M., La verdad y otros enigmas, F.C.E., México, D.E, 1990
especialmente pp. 65 y ss.; y también Tugendhat, E., Ser, Verdad, Accién, Gedisa, Barcelona, 1997 especialmente pp.
127 y ss.

2) — Acerca de cuanto se dice en este epigrafe, vid. Wittgenstein L., Sobre la certeza, Gedisa, Barcelona, 2000, obra a la
que pertenecen los nimeros que se incluyen en el texto y a la que se hace referencia por la abreviatura SC.; vid. también
Rush Rhees, Wittgenstein s On Certainity, Victoria, Australia, 2005.

Ad VIl

1) — Sobre las diferencias entre los Tribunales de la ciudad y el Tribunal de la razén vid. mi articulo Sobre la imparciali-
dad del Juez y la direccion de la investigacion oficial del delito, en la Revista Teoria y Derecho, n° 1, p. 98 y ss. Valencia,
2007.

— Sobre la imposibilidad de articular ante los Tribunales la duda escéptica, vid. mi articulo E/ principio de culpabilidad,
en La Ciencia del Derecho penal ante el nuevo siglo. Libro homenaje al Prof. Dr. D. José Cerezo Mir, Madrid, 2003,
pp-211 y ss.

— Dejo de lado el problema de la exclusién de las pruebas ilicitamente obtenidas ora sean directas, ora se trate de los ‘fru-
tos del drbol emponzofiado’. (Vid, al respecto, Mufioz Conde F,, La biisqueda de la verdad en el proceso penal, Depalma,
Buenos Aires, 2007). En muchas ocasiones, la exclusion puede fundarse, como subrayé en mi articulo ‘Consideraciones
constitucionales sobre la exclusion de los frutos del drbol emponzoniado’ (Tol 178872) 2002 en que carecen de fiabilidad.
Pero, en otras, se trata solo de que, si esas pruebas se aceptaran, se quebrantaria la aptitud genérica del procedimiento
mediante el que establecemos la verdad de la culpa en juicio para sentarla efectivamente. Dicho de otro modo: aunque
una pruceba ilicita pueda, no obstante, ser fiable en determinadas ocasiones, aceptarla sin restriccion alguna comportarfa
admitir que la realidad de la culpa puede llegar a establecerse mediante un proceso desequilibrado, es decir, mediante
un proceso en que el imputado se hallase en inferioridad de condiciones frente al poder del Estado; cosa inaceptable,
no ya solo desde la perspectiva de la justicia, sino también desde la de la verdad.

Por esa razén ha de concluirse que el rechazo genérico de las pruebas ilicitamente obtenidas se funda, en todo caso, en
la salvaguarda de la verdad.

2) Los articulos a los que me refiero en el texto son La presuncion de inocencia en la ley del jurado (Tol 465431), 2004.
El proceso penal de la presuncion de inocencia en “Jornadas de Direito Processual Penal e Directos Fundamentais” Coimbra,
2004”.

Fecha de recepcién de originales: 1 de octubre de 2007
Fecha de aceptacidn de originales: 18 de octubre de 2007



