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Durante mucho tiempo la Constitucién de
Cédiz ha permanecido aislada en una especie
de limbo historiogréfico, a medio camino entre
el mito y sus negaciones ideoldgicas. En cierto
sentido, la transicién democrética espafiola la ha
liberado de este inmovilismo intelectual. Aho-
ra, esa Carta Magna empieza a ocupar un lugar
en la historia, y su historia alimenta un debate
constante que me fascina por muchas razones.
La primera se refiere a la historia comparada del
constitucionalismo en una época tan comple-
ja como la napolednica y la Restauracién. En
esas pocas décadas se escribieron en Europa y
en América Latina muchas constituciones. Nin-
guna sobrevivié por mucho tiempo; de hecho
muy pocas llegaron realmente a aplicarse. Sin
embargo, esto no quita que la historiograffa de-
beria prestar mds atencién a esas experiencias.
Estas no anticiparon las consecuencias de los
acontecimientos de 1848; representan un ca-
pitulo aparte, auténomo. El tltimo eco de ese
“Setecientos reformador” que por diferentes vias
habia tratado de cambiar el antiguo régimen sin
destruir sus cimientos. La carta magna gaditana
fue la mds importante, como reconocieron sus
contemporédneos. Desde la Népoles posmura-
tiana a la Leningrado de los decembristas, pa-
sando por el norte de Italia de los carbonarios, e
incluso a través de un folleto muy favorable de
Thomas Jefferson, la carta magna gaditana fue
el modelo de referencia.

Por supuesto, también existen las razones
que afectan a la Espafia de esos dramdticos
aflos, y a una parte de su siglo XIX. Pero no es
mi intencién profundizar en este tema. Me in-
teresa, mds bien, reflexionar sobre la “america-
nizacién” de Cédiz, una cuestién que sélo ul-
timamente ha sido abordada, de la cual queda
atin mucho por investigar, y que merece mayor
atencién. Durante muchisimo tiempo se crey6
que la carta magna gaditana no se habfa ex-
tendido al Nuevo Mundo. Los nacionalismos
antiguos y de signo opuesto a ambos lados del
Atldntico compitieron por defender esta apa-
rente verdad. Incluso ante quien, como la his-
toriadora norteamericana Netti Lee Benson,
habia demostrado en los anos 50 del siglo XX
que algo se habia hecho. Pero —significativa-
mente— nadie tomé en cuenta a Benson. Hoy
dia, estamos en condiciones de afirmar con
absoluta seguridad que aquella constitucién se
aplicé en Nueva Espana, Centroamérica, Pert,
Quito, Cuba y en una parte de Colombia. Lo
que equivale mds o menos al 70% de la pobla-
cién de la América hispdnica. Lo cual significa
que la gran mayoria de los stibditos americanos
de la monarquia espafiola vivieron por primera
vez una experiencia constitucional ya antes de
las independencias. Sin embargo, el dato mds
significativo es que la natmraleza especifica de
esa constitucidén permitié —como acabo de
decir— su americanizacion. ;En qué sentido?
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Que la extensién de la carta en América mo-
dificé profundamente aquella realidad, segtin
légicas no previstas por los legisladores, pero
perfectamente en linea con una constitucion
Jjurisdiccionalista que permitié legitimamente
mids lecturas de su dictamen por parte de los
diversos actores sociales, desde las elites hasta
los pueblos, pasando por las comunidades in-
digenas. En medio de una crisis epocal e irre-
versible de la monarquia, la carta magna gadi-
tana provocd en América un acontecimiento
destinado a pesar en las republicas venideras:
un fortalecimiento sin precedentes de las so-
ciedades autéctonas, de los actores territoriales,
y de las légicas comunitarias y/o corporativas
del antiguo régimen. Y no solamente eso: el
estudio exhaustivo de la americanizacién de la
carta magna gaditana permite superar defini-
tivamente una serie de dualismos ad escluden-
dum como modernidad/tradicién, anarquia/
orden, derechos/no derechos, legalidad/ilega-
lidad, etc. En suma, y aunque pueda parecer
excesivo, el momento gaditano no sélo fue una
coyuntura, sino un cambio destinado a perdu-
rar durante mucho tiempo. Adn no sabemos
cudnto, pero seguro que no fue breve.

1. BOLIVAR, HEGEL,
Y LA CUESTION
CONSTITUCIONAL

Antes de continuar con la experiencia ga-
ditana, quisiera recordar un dato que afecté
durante mucho tiempo a la percepcidn histo-
riogréfica: los dualismos infinitos que acabo de
citar no son mds que un desarrollo en el tiem-
po de esa Disputa del Nuevo Mundo que co-
nocemos gracias a la obra genial de Antonello
Gerbi. En realidad, esa Disputa de finales del
siglo XVIII contenia y dio lugar a otras nume-
rosas disputas, algunas de las cuales siguieron
y a lo mejor todavia siguen circulando entre
el Viejo y el Nuevo Mundo. Una, sin duda, es
la disputa sobre la “cuestién constitucional”, o
sea sobre la compatibilidad entre esa parte del
hemisferio americano y el constitucionalismo
liberal antes y democritico después. Resulta

casi superfluo recordar que esa cuestién se ha
extendido y radicalizado después de la caida del
Muro de Berlin porque atafie a todo el globo.
La disputa del nuevo mundo se ha convertido
simplemente en la disputa del mundo. Exis-
ten, pues, buenos motivos para volver a ocu-
parse de ella y para entender hasta qué punto
el momento gaditano nos ayuda a comprender
mejor la original, la que fue —por asi decir—
la madre de todas las disputas.

Muchos fueron los protagonistas, pero el
mds conocido y més trigico fue Bolivar. Tras
el fracaso de sus proyectos constitucionales, el
abandono de muchos de sus seguidores, y la
oposicién de las elites locales, es notorio que el
Libertador expresé en muchas cartas su amar-
guray sobre todo su decepcién o, mejor dicho,
su desengafio por la cultura, la sociedad lati-
noamericana y el futuro de ambas. Este hecho
es conocido; mucho se ha escrito desde posi-
ciones diferentes, pero siempre desde una 6p-
tica circunscrita y personal. Sin exagerar, pero
con cierta determinacién, quisiera en cambio
invertir la perspectiva. El desengano bolivaria-
no formaba parte de un lenguaje internacio-
nal propio del Siglo de las Luces, y que en los
mismos afos encontrard en Hegel una versién
sistemdtica y definitiva. Un lenguaje de por si
excluyente a pesar de su pretendida univer-
salidad. Vamos a recuperar este dato compa-
rando rdpidamente dos personajes que nunca
se conocieron pero que, sin saberlo, hablaron
el mismo lenguaje aunque separados por un
océano.

Tal vez, la expresién mds terrible del desen-
gafio bolivariano la encontramos en la famo-
sa carta escrita un mes antes de su muerte, en
1830, cuando se enteré del asesinato de Sucre.
Escribi6 que 20 afios de mando lo habian con-
vencido de que “La América es ingobernable
para nosotros. El que sirve una revolucion ara
en el mar... este pals caerd infaliblemente en
manos de la multitud desenfrenada para des-
pués pasar a tiranuelos casi imperceptibles de
todos colores y razas”. Un afo antes, en 1829,
habfa escrito un auténtico ensayo sobre los
paises americanos, las guerras civiles, las luchas
por el poder, llegando (ésta es la cuestién) a



comparar la situacién de su continente tras la
caida del imperio espafiol con aquella de Eu-
ropa después de la caida del imperio romanos;
un acontecimiento que, segin Bolivar, habia
desencadenado la anarquia politica y la diso-
lucién social. La conclusién de sus reflexiones
fue que “no hay buena fe en América, ni en-
tre las naciones. Los tratados son papeles, las
constituciones libros, las elecciones combates,
la libertad anarquia y /a vida un tormento”. Y
podriamos continuar, pero me parece que se
puede pasar por alto la paradoja trdgica de un
epos como el bolivariano que, al cabo de una
vida entera luchando por la independencia,
acaba equiparando la pax romana a la pax his-
panica. ;Podriamos imaginar a Napoledn en
la isla de Santa Elena concibiendo a Francia
como Bolivar concibe a Colombia y a América
en general? Sin mds, la respuesta es no: Na-
poledn no habria concebido a Francia en los
términos bolivarianos. ;Es obvio? Si. Pero, si
contestamos asi, no hacemos otra cosa que re-
crudecer la disputa sin darnos cuenta. Signifi-
ca aceptar los supuestos del desengano boliva-
riano, su visién histérica de fondo, expresada
claramente desde 1819 en el famoso Discurso
de Angostura, donde el eco de Montesquieu
resulta muy evidente. En Angostura, el Liber-
tador afirmé que tres siglos de “despotismo”
habian condenado a América al “triple yugo de
la ignorancia, de la tirania y del vicio”, y por
tanto “no hemos podido adquirir ni saber, ni
poder, ni virtud”. Obsérvese que la tesis sobre
el “despotismo” fue inventada por la Academia
de Madrid en la época borbénica tardia para
condenar el pasado habsburgico y apoyar la
nueva orientacion regalista de la Corona. En
las aulas de Cddiz, se recurrié mucho a esa tesis
durante la fase constituyente para criticar todo
el pasado mondrquico. Bolivar la adapté a una
presunta condicién colonial de América. La
idea segiin la cual los problemas de la goberna-
bilidad constitucional de las reptblicas ameri-
canas se debfan a la “herencia colonial” tuvo
luego un éxito enorme entre las elites liberales
del continente, y hoy dia subsiste en algunos
recovecos de la historiografia.

La “cuestidn constitucional” nace, pues, a
raiz de las primeras experiencias constitucio-
nales del mundo hispédnico en crisis, y no sélo
expresa las dificultades de gobernar el cambio
como en Francia. En el mundo hispdnico, la
construccién de la responsabilidad de la his-
toria forma parte de un imaginario mucho
mds amplio, internacional, que hallé en He-
gel su definitiva version sistemdtica. Una vez
mds, vamos a recordar cosas conocidas que
en este contexto suenan de forma diferente.
En su Filosofia de la Historia (1823-1831), el
movimiento hegeliano de la Historia de Este
a Oeste dejaba al Nuevo Mundo doblemen-
te nuevo, tanto en el tiempo geografico como
en el politico, pero con un futuro “civilizado”.
Pero, al considerar las dos Américas, Hegel in-
trodujo una antitesis muy popular: América
del Norte, a pesar de su exceso de “geografia’ y
su “escasa’ Historia, estaba destinada a un fu-
turo “europeo”, mientras que el Sur no. Segin
Hegel, existia una “antitesis sorprendente”: en
el Norte “orden y libertad”, en el Sur “anarquia
y militarismo”, el Norte “colonizado”, el Sur
“conquistado”. Los argumentos no eran nue-
vos, pertenecian a la Leyenda Negra protestante
del siglo XVII. Totalmente nuevo y aplastante
fue, en cambio, el enunciado hegeliano, por-
que no estructurd acontecimientos sino una
visién del mundo y de la historia, un enuncia-
do que liquidé brutalmente esa gran tradicién
que desde el siglo XVI, por diferentes vias, des-
de De Vitoria hasta Montaigne, pasando por
Montesquieu, habia buscado en la variedad de
las “costumbres” los criterios para clasificar la
diversidad de las sociedades. Ahora, el nuevo
criterio distinguid sé/o entre pueblos “con His-
toria” y pueblos “sin Historia”, y la frontera
entre las dos categorias dependié de la existen-
cia del estado y de su Derecho Publico, cuya
constitucién era la médxima expresién. Si un
pueblo no es consciente de su constitucién no
entra en la Historia, que es la libertad; asi de
simple. De esta manera, también para Bolivar,
en la América hispdnica el no “reconocimien-
to” de la libertad fue imposible a causa de la
conquista y de tres siglos de “despotismo”, que
sacrificaron ab origine las potencialidades del
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“espiritu nacional” (volkgeist), el fundamento

del Estado y del Derecho Piiblico.

Evoco estas cosas conocidas para decir que
Bolivar y Hegel tomaron parte, aunque en si-
tuaciones radicalmente diferentes, en esa gran
transicién que tuvo lugar del siglo XVIII al
XIX y que inventé la Historia como camino a
la libertad. Ahora bien, lo que nos interesa su-
brayar y que, en mi opinién, ha sido mds bien
silenciado por la historiograffa, es que la idea
de Historia-Libertad fue concebida universal
en sus valores pero excluyente en sus actores.
La Historia definié una nueva Polis donde no
todo el mundo podia entrar. En esa compleja
y dramdtica transicién dominada por las revo-
luciones y por muchos brotes revolucionarios,
por no hablar de las guerras, la invencién de
esa idea de libertad que circula en el tiempo
histérico y que incluye y excluye a millones de
personas basindose en sus presuntas respon-
sabilidades, fue mucho mds que una genial (y
por supuesto discutible) teoria filoséfica: su
enorme éxito la acerca mucho més a lo que
Foucault llamé episteme, o sea una condicién
epistemolégica comun en todo Occidente, y
que todavia perdura. Sin duda, la Grande Re-
volution tuvo un papel protagénico con sus
lenguajes “universales”. No se puede dejar de
evocar el famoso Art. 16 de la Declaracién de
1789: “Toda sociedad en la cual no esté esta-
blecida la garantia de los derechos, ni deter-
minada la separacién de los poderes, carece de
Constitucién”. No sélo se traté de un prin-
cipio juridico estratégico para todas las socie-
dades, sino también de una clave para valorar
el pasado y cualquier pasado. Un cédigo para
valorar el triunfo de las nuevas formas de go-
bierno sobre el doble “arbitrio” del pasado: el
de los reyes y el de los “cuerpos privilegiados”.
Aquella Declaracién se convirti6 enseguida en
una nueva categorfa con una carga epistemo-
légica nueva y muy fuerte, con vinculos irre-
nunciables: antes de 1789, el dominio de lo
“irracional” en las formas de “despotismo”, y
luego el triunfo de lo “racional”, del gobierno
de la libertad. Asi pues, la nueva idea de Dere-
cho y de constitucién no se legitimé sélo con
la Razén en los salones ilustrados del XVIII,

sino también con el nuevo concepto de “razén
histérica” plasmado por los acontecimientos
revolucionarios. El Derecho y la Libertad no se
imaginaron sélo racionales sino histdricamente
racionales. De aqui la costumbre, tan extendi-
da en la América de Bolivar, de llamar a juicio
a los pueblos ante el “tribunal de la Historia”,
como dijo Schiller.

2. ASi PUES 3POR QUE LA
PEPA?

Tal vez el desengano bolivariano fue excep-
cional en su época. Sin duda fue tGnico por su
fuerza y continuidad. Pero después de las in-
dependencias, las decepciones cundieron entre
las elites liberales. Otro caso conocido fue el
de Sarmiento con Civilizacidn y Barbarie, un
panfleto escrito en su exilio chileno contra Ro-
sas, toda una obra de lucha politica, pero que
en pocos afios se convirtié en un referente para
la reflexién histérico-politica en el continente.
En el centro de la “cuestién constitucional”,
existe pues la conviccién de que los problemas
de la gobernabilidad republicana dependian
de la “herencia colonial”, de una asimetria en-
tre culturas y constitucionalismo. Y de aqui la
proliferacién —como decia antes— de andlisis
todos ellos centrados en dualismos polarizados
que han vuelto a proponer durante mucho
tiempo la idea de una “salida” del constitu-
cionalismo hispdnico de los paradigmas de las
revoluciones atldnticas. La carta magna gadita-
na no se tomé en cuenta porque se crefa que
no se habfa extendido a América a causa de
su situacién cada vez mds dificil de gobernar
desde la Peninsula. Ya he dicho que una serie
de trabajos de investigacién han demostrado
que, en cambio, se llegd a aplicar y con efectos
demoledores para el orden colonial. Pero este
dato, aunque relevante, no habria sido sufi-
ciente para superar las polarizaciones concep-
tuales heredadas por la Disputa si no hubiera
cambiado radicalmente la forma de estudiar la
naturaleza de esa carta constitucional. Articu-
lando estas dos novedades entre si, resulta que
cambia totalmente la naturaleza de la “cues-



tién constitucional”. En resumidas cuentas: el
problema de la gobernabilidad no residirfa en
la “herencia colonial”, sino en la herencia de
la crisis del orden colonial entre 1808 y 1824.
Recapitulemos brevemente como se ha llegado
a este resultado.

En pocas palabras: sen qué ha consistido
la nueva propuesta que algunos historiadores
del derecho —pero en mi opinién sobre todo
Marta Lorente— nos han planteado sobre la
carta magna gaditana? Las respuestas pueden
ser muchas, y todas de cierto peso. De todas
formas, creo suficiente recordar un argumento
que justifica la americanizacion de la Pepa. Esa
primera experiencia constitucional del mundo
hisp4nico fue sin duda una revolucién, pero de
cardcter bastante moderado. ;Por qué? Como
dirfa Lorente, uno de los aspectos principales
de esa Carta fue la constitucionalizacién de
una serie de ideas, de instituciones y de prdc-
ticas antiguas, que favorecié la inclusién del
nuevo discurso liberalizador y reformista en la
pluralidad de los discursos politico-institucio-
nales de los antiguos regimenes americanos. Y
utilizo el término en plural porque concuerdo
con Fernand Braudel en afirmar que nunca
ha existido una sociedad de antiguo régimen,
sino muchas. Y no porque fueron muchas las
monarquias mds o menos “compuestas’, COmo
dirfa John Elliot, sino porque en cada una de
ellas convivia una pluralidad de antiguos regi-
menes, porque cada division territorial de un
reino o de las colonias espafiolas en América
era también, y sobre todo, una divisién social.
Y porque no existia otro territorio mds que el
de las ciudades, de los pueblos, de las provin-
cias, y en gran parte de la América espafiola de
las republicas de indios. En fin, la mirada brau-
deliana sugiere que la naturaleza compuesta de
la Monarquia Catdlica abarcaba activamente
hasta el dltimo pueblo indio de Oaxaca, por
citar un ejemplo mejicano muy estudiado. Por
supuesto, todas estas divisiones infinitas eran
jerdrquicas y competian por un estatus mejor y
por conseguir mayores privilegios. Actualmen-
te, estudios como los de Manuel Hespafia, Bar-
tolomé Clavero, Luca Mannori, llevan tiempo
subrayando que en esos regimenes tan pluralis-

tas, casuistas, corporativos, etc., la politica no
dependia de un estado administrativo absolu-
tamente inexistente hasta el siglo XIX, sino de
la mediacion jurisdiccional entre los cuerpos de la
reptiblica. Y esta facultad estaba en manos de
una amplia pluralidad de individuos provistos
precisamente de facultades jurisdiccionales, o
sea, de juzgar y también de legislar. En suma,
la politica se identificaba con la justicia y no
con la administracién. Se trata de ideas muy
difundidas, pero que todavia no han llegado a
la historiograffa americanista, salvo en pocos y
contados casos. “Quien manda juzga y quien
juzga manda” resume muy bien todo esto.

Cédiz no corté con el jurisdiccionalismo
del pasado: lo reformulé, lo constitucionali-
z6 en formas nuevas, pero no lo erradicé de
la sociedad. En especial, tanto Marta Lorente
como Fernando Martinez han llamado la aten-
cién sobre la continuidad del modo de producir
Jjusticia, que es otro aspecto de la reforma de
su organizacién. Este tipo de constitucionalis-
mo permitid, pues, la continuidad del orden
juridico hispano-colonial; lo cual sugiere que
el llamado “liberalismo gaditano” fue mode-
rado porque, por fas o por nefas, estipulé un
compromiso con el antiguo régimen. No con
el mundo de los privilegios y de los fueros, sino
con ese mundo de la justicia (jurisdiccional)
que desde hacfa siglos constitufa un espacio
abierto a todos los stbditos, incluidos los in-
dios. Ademds, es muy conocido ese pasaje del
discurso de Arguelles cuando, al presentar el
proyecto de constitucién, afirmé claramente
que la Comisién habia decidido no tocar la es-
fera de la justicia porque era demasiado com-
pleja politicamente para poder cambiarla con
la simple voluntad de una asamblea constitu-
yente cuyos plazos decisorios eran apremiante-
mente cortos.

:De qué forma, pues, esta constitucién
jurisdiccionalista fue ficilmente americaniza-
da con las consecuencias que he citado? Para
contestar, necesariamente tengo que hacer re-
ferencia a mis investigaciones personales sobre
Meg¢jico, antes de dar a conocer esta interpre-
tacién de la Carta. Al estudiar en particular
las primeras elecciones, me habia dado cuenta
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de que la aplicacién de la constitucién habia
causado una auténtica eclosién municipalista:
y no sélo, sino que este fenémeno territorial
habia desplazado el baricentro de la politica
mejicana desde las dreas urbanas a los centros
rurales. Me pareci6 que este dato revestia cierta
importancia al afectar a todo el siglo XIX. Esa
imagen de una politica totalmente en mano de
actores rurales adquirié una historia suya me-
nos obvia, no atribuible tnicamente al aspecto
social, sino también y sobre todo al politico-
constitucional. Los pueblos se convirtieron
en los protagonistas muy activos de las luchas
politicas republicanas gracias a sus nuevos
ayuntamientos de la época gaditana. No sélo,
ya que una rdpida lectura de la constitucién
sugerfa que el texto presentaba “anomalias”
inusuales; como el articulo 50 relativo a las
elecciones donde se decia que las juntas elec-
torales de las parroquias posefan el monopolio
incuestionable de los requisitos de ciudadania y
voto. En ningtin constitucionalismo de la épo-
ca el acceso al mundo nuevo de las libertades
politicas se dejaba totalmente en manos de las
comunidades locales, ni tampoco de las indias.
No quiero repetir argumentos y datos que ya
he publicado muchas veces: sélo me interesa
subrayar que el estudio de la historiografia
juridica sobre el jurisdiccionalismo hispdni-
co y el gaditano, ayudaron a comprender que
aquellas “anomalfas” en realidad no lo eran,
y que entraban en una légica comprensible y
especifica de ese constitucionalismo. Asi pues,
ciertas fracturas de los equilibrios politico-
sociales, como las jerarquias territoriales de la
Nueva Espafa, no sélo fueron el resultado de
la guerra, sino también de la interaccién entre
guerra y constitucién. Todo ello en un marco
de legalidad, no por nada reconocida como tal
por todos los actores. En lugar de desorden, se
habifa creado un nuevo orden nacido del an-
tiguo; en fin, una evolucién, que no por esto
se libré de fracturas. Hoy dia mi conclusion
es que la Nueva Espana de 1821 era muy di-
ferente de la de 1808, y que Cddiz tuvo un
papel fundamental, precisamente gracias a su
naturaleza jurisdiccionalista, que permitia co-
nectar lo nuevo con lo antiguo sin que llegaran
a negarse mutuamente. En suma, el concepto

que me parece mds apropiado para definir la
americanizacién de la Pepa es el de asimila-
cidn. Ademds, es un dato que he comprobado
en los archivos: la llegada de la constitucién no
fue percibida ni siquiera por las comunidades
indias como una fractura vertical de su mun-
do. Al contrario, la participacién indigena en
las elecciones y la constitucién de los propios
municipios constitucionales fue notable. El
motivo es evidente. No sélo el ayuntamiento
permiti6 reconstituir la organizacién comuni-
taria del nuevo orden, sino que la continuidad
de la justicia potenci6 el papel de los alcaldes
elegidos, los cuales siguieron siendo empleados
pitblicos como antes. Jueces de su comunidad,
pues, como en el pasado. Remito a los trabajos
de Lorente para saber mds sobre este impor-
tante tema. Me interesa mds bien recordar un
dato curiosamente olvidado por la historiogra-
fia: se sigue haciendo referencia a ese articulo
de Cddiz que fij6 en mil almas el requisito mi-
nimo para crear un ayuntamiento electivo (art.
310). Si, pero para América se hizo una excep-
cién, més bien dos. Un primer decreto de las
Cortes, de 15 de diciembre de 1812, dio plena
libertad a los pueblos americanos para crear
ayuntamientos incluso sin las mil a/mas esta-
blecidas, “por otras razones o bien publico”.
El segundo, de 23 de mayo de 1823, permitié
a los pueblos americanos crear ayuntamientos
por iniciativa propia, sin la autorizacién de los
intendentes. As{ pues, la situacién americana
fue diferente de la peninsular.

Por supuesto que se puede y se debe discu-
tir sobre la modernidad de Cédiz, pero sélo
con dos condiciones. La primera es la de co-
nocer mucho mds su naturaleza y sus procesos
de americanizacién; la segunda es la de renun-
ciar a una idea de modernidad monista. La
modernidad es concebible sélo como una red
conceptual policéntrica, que se niega y se afirma
a si misma, totalmente vinculada a ese poli-
teismo de los valores que tanto angustié a Max
Weber. Lo que de momento se puede decir,
en mi opinién, sobre la americanizacién de la
carta magna de Cddiz es que desencadend una
emancipacion de los cuerpos de la “repiiblica” del
gobierno de los jueces reales. No sé si fue una



revolucién, pero lo cierto es que cambid las re-
laciones de fuerza entre los actores colectivos
y tuvo mucho peso en la vida republicana du-
rante mucho tiempo.

3. :DE QUIEN ES LA
REPUBLICA?

La pregunta no es tan excéntrica como
podria parecer. Después de tres siglos de mo-
narquia y de indiscutida lealtad mondrquica,
el paso a la republica no encontré oposicio-
nes en América. A primera vista, el dato no
sorprende si lo comparamos con Europa. Es
mds, tampoco hubo un debate sobre el repu-
blicanismo, sobre el ser republicano, sobre los
problemas y los desafios que un cambio tan
radical en la forma de gobierno planteaba a las
nuevas elites dirigentes. Nada comparable con
lo ocurrido tras la independencia en la repa-
blica norteamericana. Las republicas hispano-
americanas gozaron enseguida de un consenso
mayoritario. Es cierto que durante la crisis y
durante las guerras algunos lideres como San
Martin y el mismo Bolivar pensaron en una
solucién mondrquica que, por otro lado, fue
presentada en 1820, al comienzo del Trienio
por la delegacién americana en la Cortes. Sin
embargo, también es cierto que el fracaso de
esos intentos no tuvo continuacién. El paso a
las republicas fue también una opcién forza-
da, y con todo el consenso fue abrumador. El
dato sugiere que el cambio no fue percibido
por las poblaciones, incluidos los indios, como
una amenaza para sus propios intereses vitales.
Desde este punto de vista, la carta magna de
Cédiz fue un puente entre la América borbd-
nica y la republicana porque la emancipacién
de los cuerpos territoriales del gobierno de los
jueces cred de hecho una “situacién republica-
na”, basada en la consolidacién de formas de
autogobierno local cuya garantia era la conti-
nuidad de la justicia. Y no pienso en la justi-
cia penal, sino sobre todo en la civil, basada
en usos y costumbres autdctonos, confiada a
jueces no letrados, los alcaldes elegidos de los
ayuntamientos. Todavia no disponemos de

una lista completa de esas nuevas institucio-
nes, pero la documentacion existente sugiere
que fueron varios centenares. Lo cual signifi-
ca que se multiplicaron nuevas jurisdicciones
teritoriales que el “gobierno superior” no fue
capaz de controlar. Ni siquiera en las dreas
donde mds sangrientos fueron los conflictos
con los insurgentes. En efecto, los estudios
nos revelan que precisamente en esas zonas
los nuevos ayuntamientos adquirieron mayor
poder. La razén es bien sencilla. Faltaban los
recursos bélicos, y las sociedades locales eran
las tnicas que podian llenar ese vacio. Muchos
privilegios del fuero militar se extendieron a
los cabildos, que asi despojaron de muchos po-
deres a las autoridades. La emancipacidn fue el
resultado de una gran transferencia de poderes
jurisdiccionales de las autoridades superiores a
los territorios municipales. Cuando en la Amé-
rica gaditana se consolidaron las Diputaciones
Provinciales, el territorio ya estaba en poder de
los ayuntamientos.

En este sentido, cabe preguntarse si en el
caso americano fue la justicia la que reubicé
a la soberanfa, en lugar de una representacién
suya mds o menos moderna. Una notable di-
ferencia en el dmbito de las revoluciones de
ultramar. El punto mds relevante sobre el cual
reflexionar es que ese cambio radical no se
consumo a espaldas de la carta magna de Cd-
diz sino en su interior. Todo fue constitucional
y legal. En el contexto dramdtico de la revolu-
cién politica que permitié las emancipaciones,
tuvo lugar una revolucidn silenciosa pero pro-
funda que abarcé a todos los pueblos gracias al
vinculo orgédnico entre eleccién y justicia. Por
supuesto, este cambio no fue previsto ni por
la asamblea de la lejana Cédiz ni por las elites
americanas que, entre otras cosas, no lideraron
la difusién de la Carta Magna. Este proceso
fue controlado por las autoridades coloniales y
las sociedades locales, incluidas las indigenas.
Un caso realmente impresionante es el de los
territorios Mayas. En la Universidad de Tulane
se conservan los microfilms de las actas elec-
torales para instalar ayuntamientos, un corpus
documental que cubre toda la Guatemala de
entonces. La parte yucateca se halla en los ar-
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chivos de la peninsula. La imagen global es la
de un proceso de constitucionalizacién masiva
de los territorios mayas.

Siguiendo pues los caminos locales del
constitucionalismo jurisdiccionalista gadita-
no, se llega a la conclusién de que la herencia
de la crisis colonial fue —como he dicho— la
emancipacién de los cuerpos. Pero ésta tuvo su
expresién politica y constitucional en las rept-
blicas: un dualismo estructural entre la libertad
como justicia de los pueblos y la libertad como
representacion “nacional” ylo ‘federal” de las
elites. Por supuesto, la justicia republicana no
mantuvo los mismos jueces, ni la misma or-
ganizacion, ni las lealtades institucionales que
s6lo la monarquia habfa podido garantizarse,
aunque si mantuvo su vocacion casuistica, sus
procedimientos, la naturaleza de sus jurisdic-
ciones, el tipo de sociabilidad, el poder de “las
costumbres” y las Leyes de Indias. Lo mds im-
portante tal vez fue que la justicia republicana
constitucionalizé su antigua funcién de gran
reproductora de los lenguajes identitarios de
las comunidades territoriales.

No son pocas las cuestiones que se plantean
ante la complejidad y riqueza de los procesos
que he tratado de describir someramente. La
primera atafie al siglo XIX. La cuestién mu-
nicipal fue una constante. Muchas fueron las
leyes aprobadas por las republicas tratando
de limitar los poderes de los ayuntamientos.
Pero, si tenemos en cuenta las dindmicas de
los levantamientos, el papel central que siem-
pre tuvieron los ayuntamientos, muchas son
las dudas que nacen con respecto a la eficacia
de esas leyes. La segunda cuestién interesa al
federalismo hispanoamericano. Al analizar las
peticiones que periédicamente enviaban los
ayuntamientos a las autoridades, observamos
que esos cuerpos tetritoriales no respetaban
para nada la soberanfa de sus propios estados.
Las relaciones entre las dos soberanias, la es-
tatal y la federal, se quedaron siempre en sus-

penso, y siempre podfan ponerse en tela de
juicio. De aqui la tercera cuestién. La justicia
colonial necesité siempre el poder moderador
de la corona, lo cual en la republica se convir-
tié en un problema casi insoluble. Fueron los
presidentes los que, casi por designio popular,
llevaron a cabo la funcién moderadora al ocu-
parse directamente de la justicia cada vez que
los actores sociales consideraron que las leyes
no eran conformes a los derechos adquiridos
legitimamente. Una funcién formalmente ex-
trafia al dictamen constitucional, pero al mis-
mo tiempo conforme a la naturaleza jurisdic-
cional de las constituciones mismas.

En la historia de Occidente, las republicas,
desde Atenas en adelante, siempre vivieron
con dificultad el dilema de su moderacién. En
los casos hispanoamericanos, la cuestion fue
muy condicionada por la existencia de una
pluralidad de individuos que podian reivindi-
car legitimamente la imputacién de las liber-
tades republicanas. No es una casualidad que
en el lenguaje politico del siglo XIX de todo el
continente encontremos una tensién semanti-
ca y politica entre el imputar la libertad y la
soberania al “pueblo” en su sentido abstracto
y la imputacién a los pueblos, o sea a un orde-
namiento territorial con derechos y libertades
imprescriptibles. El de la revolucién mejicana
s6lo fue el caso mds clamoroso.

La americanizacién de la Pepa se produjo
y puso en marcha importantes procesos, mu-
chos de los cuales atin deben estudiarse. Pero,
mids alld de la necesidad contingente de saber
mds sobre ella, queda el dato de fondo. La
perspectiva gaditana permite entender las 16-
gicas del actuar colectivo, la naturaleza no sélo
del conflicto politico sino también del social,
la pluralidad de los lenguajes aparentemente
extraios entre si, pero todos atribuibles a ese
fenémeno de asimilacién entre orden histéri-
co y orden nuevo que la Pepa activé de forma
irreversible.
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