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“La riqueza de poder registrar los momentos
vividos por los pueblos, sus luchas, dolores y
esperanzas, es gracias a la voluntad y compromi-
so de los movimientos de documentalistas que
utilizan los avances de la ciencia y las técnicas, la
aceleracion del tiempo que les permite registrar
momentos de la vida e historia de cada pueblo,
no para detenerla, sino para que camine como
la palabra entre imdgenes y sonido, para hacer
posible que las voces del silencio se puedan oir
permaneciendo en las conciencias y la vida de
cada uno.” (Adolfo Pérez Esquivel, 2007)

1. EL RECUERDO AUDIOVISUAL
DE LOS OPRIMIDOS

En el pdrrafo anterior escrito por el Pre-
mio Nobel de la Paz argentino y contenido en
el prélogo al libro Cine documental, memoria
y derechos humanos (Campo, J.; Dorado, C,,
coords.), se encuentran las claves interpretati-
vas de lo que supone la simbiosis entre los do-
cumentales cinematograficos y su imaginario

global sobre los derechos humanos. El cine y el
video son un medio importante para significar
la memoria individual y la identidad colecti-
va. Al tratarse de un mecanismo informativo
y diddctico, mediante el documento filmico se
pretende reflejar y expresar la realidad con el
mayor margen posible de objetividad; por ello
es una herramienta que contribuye a desarro-
llar la imaginacidn, la sensibilidad y las emo-
ciones. Por suerte, la representacién mental
que se inserta en lo mds profundo de la con-
ciencia no puede ser desprendida con facili-
dad. Las situaciones de abuso indiscriminado,
los temores o miedos interiorizados, las injusti-
cias sempiternas, contribuyen a fomentar una
cultura de respeto hacia los derechos humanos
que se manifiesta en muchas ocasiones a tra-
vés de la lucha activa o pasiva por su defensa
absoluta.

Las voces, lamentos y ecos de las victimas
se ven y escuchan a través de la imagen y el
sonido; las visiones se esclarecen y son mds
didfanas a medida que el enredo va desapare-
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ciendo y el oido agudizdndose. La violacién de
los derechos humanos aparece més real y cer-
cana para asf renovar la esperanza en que otro
mundo mejor es posible, pero siendo cons-
cientes de que cabe una existencia mds cruel,
despiadada y sérdida. Contra la desgracia ajena
hay que revelarse con todos los métodos e ins-
trumentos disponibles, entre los cuales estd el
cine como arma en respuesta al discurso del
miedo con “lecciones de libertad” (De Lucas,
J.: 2013, 17-22): frente a la apologia del terror
que enmascaran dictadores explicitos o impli-
citos, miserables con apariencia encantadora,
mezquinos impenitentes u otros especimenes
humanos de esa calafa, una respuesta firme es
enfrentarse al miedo a través del arte cinema-
togréfico.

Pero no hay que obviar las dificultades que
aparecen en cualquier tiempo y lugar. En el
tiempo, frente a actitudes inveteradas o con
pretensién actual; en el espacio, frente a con-
signas en la lejanfa 0 muy cercanas. La fuerza
del documental en la opinién publica y su po-
der de conviccién tiene una capacidad persua-
siva que supera los limites de esa doble dimen-
sién. El 19 de septiembre de 2013, un grupo
de mujeres no identificadas amenazaron y
hostigaron a los organizadores de un festival de
cine de derechos humanos en Kirguistin con
motivo de un documental sobre Azimjan As-
karov, defensor de los derechos humanos arres-
tado y encarcelado en el 2010 por identificar y
mostrar violaciones de derechos humanos du-
rante 25 anos. Actualmente cumple una sen-
tencia a cadena perpetua dictada tras un juicio
parcial durante el cual fue golpeado estando
bajo custodia en la que se le denegé el acceso
a un abogado. Pedian que el documental no
fuera proyectado el 21 de septiembre, protes-
tando y exclamando frases ofensivas contra los
organizadores del festival. Una cdmara estaba
grabdndolas y le exigieron a gritos que borrara
sus rostros de la grabacién. Al levantarse el tu-
multo, los politicos intervinieron y declararon
que el documental podia provocar conflictos
entre etnias, en contra de la opinién de los or-
ganizadores. En la edicidn anterior del festival

del afio 2012, se habia prohibido proyectar
un documental sobre las experiencias de per-
sonas lesbianas, gays, bisexuales y transgénero
(LGBT) en el mundo isldmico, pues el filme,
segtin la Oficina del Procurador, era “extremis-
ta, incita al odio religioso y apunta a deshonrar
a los musulmanes”. Ademds, los organizadores
recibieron amenazas explicitas (http://www.

frontlinedefenders. Org/es/node/23855).

Si un simple documental provoca tal cons-
ternacién y rechazo entre sectores de la po-
blacién mds o menos intransigentes, sean de
cualquier procedencia o signo que sean, resulta
ser un estimulo, un soporte a las convicciones
personales, una provocacién que sirve como
toque de atencidn para reflexionar, criticar, in-
citar y hasta actuar. Por todo esto, bienvenido
sea ese documental y su mensaje enviado a tra-
vés de una iconografia sonora.

2. ACERCAMIENTO
CONCEPTUAL SIN
GARANTIAS PRECISAS

Aludir a los derechos humanos supone re-
ferirse a cuestiones muy diferentes e incluso di-
vergentes. La expresién “derechos humanos” es
potencialmente vaga y ambigua por su indeter-
minacién semdntica y léxica, respectivamente.
Ahora bien, ese aparente defecto congénito se
torna incluso virtud al usarse en 4mbitos varia-
dos con los més diversos objetivos y finalida-
des. Ademds, la imprecisién del término con-
duce a una hipertrofia en su uso que produce
una “dialéctica de confusién” adecuada para
provocar reacciones positivas (Peces-Barba, G.:
1999, 21-22). Cuando son citados los dere-
chos humanos siempre se transmite ilusién y
compromiso; por ello, la apelacién a los mis-
mos de manera intencionada, sea cual sea el
modo o contexto en el que se haga, produce
una emotividad saludable a pesar de que se de-
nuncien y condenen los casos mds despiadados
imaginables.



No cabe desconocer que los derechos hu-
manos siempre han estado al servicio de deter-
minada ideologfa y han sido utilizados como
armas semdnticas de la cultura individualista y
antropocéntrica del occidente europeo al me-
nos desde la modernidad hasta nuestros dias
(Pérez Luno, A.E.: 1999, 22-25). Ahora bien,
su propia capacidad demitrgica y transforma-
dora ha hecho que sobrepasen los limites del
etnocentrismo europeista disfrazado de uni-
versalismo para transcender hacia otras metas
o cotas mds arriesgadas. Su enorme ductilidad
los ha convertido en sefia de identidad de las
mds dispares reivindicaciones o propuestas,
desde las mds imperiosas o evidentes hasta las
mds increfbles o utdpicas.

Esa riqueza conceptual no puede ser limi-
tada por definiciones convencionales o incom-
pletas al uso. Los problemas que afectan a su
contenido, la determinacién de sus titulares,
su discutida universalidad o su entendimien-
to como idea regulativa no pueden ser limites
para su comprensién (De Lucas, J.: 1994, 37
ss.). El sincretismo innato a la propia nocién
de derechos humanos casi obliga a no definir-
los para que no pierdan fuerza expansiva. Qui-
z4s lo mds sensato sea aproximarse a ellos des-
de la experiencia. En ese sentido, no se puede
negar que son una realidad histérica, que estin
dotados de contenidos mds o menos concre-
tos y que se han forjado diacrénicamente a lo
largo del tiempo. Por este motivo se afirma de
forma sintética que los derechos humanos son
pretensiones morales y exigencias politicas que
buscan una juridicidad manifiesta para obte-
ner un szatus juridico pleno en cuanto a su pro-
teccién y garantias. Los 4mbitos de la moral, la
politica y el derecho suelen aparecer entremez-
clados pues si falta una parte de esta triada, en
su justa medida, probablemente estemos ha-
blando de otra cosa distinta. Asi pues, deben
dar respuesta a los valores morales existentes
en determinada sociedad, han de ser un factor
de legitimidad del poder politico y deben abrir
el camino hacia la proteccién juridica de todos
los seres vivos. Tras ellos vienen delineadas si-
tuaciones o necesidades de cardcter ético que

constituyen el contenido de las instituciones
politicas y juridicas actuales. Su propia légica
interna les exige racionalidad prictica en cuan-
to a que han de ser capaces de adaptarse a su
tiempo y espacio; una doble dimensién que los
convierte en operativos e indispensables para la
vida cotidiana. Sin fecha ni lugar, no tendrfan
ningn sentido.

Otro tanto sucede con el cine documental,
que en su vertiente de protesta social estd en-
focado al servicio de los derechos humanos en
buena medida. Su localizacién bidimensional
tiene por finalidad dar a conocer la realidad y
lo catapulta a ser considerado por algunos un
genuino género cinematografico. No obstante,
tampoco queda inmune a los problemas con-
ceptuales mencionados que afectan a su objeto
de referencia: la polivalencia y versatilidad de
la expresién “géneros cinematogrificos” corre
paralela, aunque con infinita menor repercu-
sién, a la anunciada indefinicién de los “de-
rechos humanos”. Un halo de borrosidad e
indeterminacién compartida gira alrededor de
estos conceptos, lo que sin duda permite diva-
gar y ejemplificar sobre la influencia del cine
documental en los derechos humanos.

3. GENEROS DOCUMENTALES,
SUBGENEROS,
PSEUDOGENEROS,
METAGENEROS Y OTRAS
ELUCUBRACIONES

Los géneros cinematogréficos son una pro-
longacién de los géneros literarios llevados a la
imagen y la representacion textual, ejes crucia-
les de todo documental. El componente polié-
drico de los géneros, provenientes del drama,
la comedia o la tragedia cldsicas, se concreta en
la afirmacién de que no hay un consenso gene-
ral ni para establecer una clasificacién de géne-
ros ni para decidir cudles son sus criterios dife-
renciadores, aunque tienen una capacidad para
desempenar de forma simultdnea multiples
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operaciones y por tanto son funcionales (Alt-
man, R.: 2000, 34; 50). Asi se habla de géneros
por estilo o tono (accién, aventura, catdstrofe,
ciencia ficcién, comedia, musicales, suspense,
terror, etc.), por audiencia (infantiles, juve-
niles, adultos, etc.), por formato (animacién,
mudo, sonoro, en 2D, 3D, IMAX, etc.), por
ambientacién (bélicos, de crimenes, deporti-
vos, etc.) e incluso de “subgéneros” (de autor,
de culto, independiente, 0 mds extremos como
el cine gore o splatter, snuff, slasher, etc.) y otras
muchas clasificaciones casi interminables. Una
excelente muestra de esta indefinicién temdti-
ca y estructural es el idolatrado filme de cien-
cia ficcidn La guerra de las galaxias (Star Wars,
George Lucas, 1977), que una gran parte de
la critica considerd dentro del género western
por la imagen de Han Solo (Harrison Ford)
vestido con algo similar a un chaleco, panta-
lones vaqueros y arma de fuego en actitud de
pistolero (Altman, R.: 2000, 46-47).

Clasificar por géneros es un recurso para
identificar y tipificar de forma convencional
un producto filmico en funcién de su temd-
tica, elementos narrativos y estilo. Supone en-
tonces una “precomprension” de las peliculas y
su encuadre en pardmetros temdticos, drama-
ticos y estilisticos para organizarse y asi enten-
derse (Gémez Garcia, J.A.: 2008, 26-27). Es
un criterio de sistematizacién filmico que no
es ajeno a bastantes inconvenientes y discusio-
nes, debido a la heterogeneidad y amplitud de
férmulas para interpretar y catalogar los filmes.

Entre estos, el documental indaga en la
realidad a través del audiovisual, plantea cues-
tiones sociales mediante historias particulares
con tendencia a su generalizacién en forma de
archivo y memoria de las culturas, y crea una
capacidad de reflexién critica ante situaciones
y acontecimientos dignos de atencién. Con
esa finalidad se utiliza la voz en off o voice-over,
entrevistas, referencias periodisticas, semblan-
zas, recuerdos fotogréficos u otras técnicas al
uso. Es considerado por parte de la critica un
género genuino, pero su proximidad a otros
géneros o subgéneros hace que a veces se ma-
nifieste con un cardcter hibrido con identidad

propia. En realidad, no hay géneros puros pues
muchas peliculas pueden clasificarse en mds de
un tipo de temas, estilos 0 ambientes segtin los
criterios que previamente se hayan establecido.
Asi, el documental se entremezcla en ocasio-
nes con la comedia, el musical, el deporte o
en la mayor parte de los casos con el drama
e incluso con la tragedia. Esta tltima bipola-
ridad es la combinacién mds frecuente en su
estrecha relacién con los derechos humanos.
Tal encadenado abre el interrogante de pensar
si a partir de un supuesto género documental
cabe la posibilidad de un subgénero —inclu-
so mayoritario— sobre los derechos humanos
también relacionado con otros géneros. La rea-
lidad cualitativa y cuantitativa confirma la pre-
gunta: por supuesto que lo hay, no sin algunos
problemas de comprensién.

Un ejemplo bastante claro de esta aseve-
racién estd en la combinacién entre el cine
documental y el biotic (o cine biografico) con
su punto de enclave en los derechos humanos:
vidas tremendas, apabullantes e increibles de
lideres politicos, religiosos, deportistas, artistas
o personas anénimas que llaman la atencién
por motivos humanitarios y admirables con
los que enfatizar; o todo lo contrario: por ac-
titudes mezquinas, inmisericordes y crimina-
les, hasta genocidas, que deben repugnar. Pre-
fiero poner algunos ejemplos de las primeras
sin olvidar las segundas: las reconstrucciones
biogrificas de Rosa Luxemburgo (Rosa Luxem-
burg, Margarethe von Trotta, 1986), Antonio
Gramsci (Antonio Gramsci: i giorni di carcere,
Pasqualino del Fra, 1976), Flora Tristdn (Die
Reise nach Lyon, Claudia von Alemann, 1981)
o la mds reciente sobre Hanna Arendt (Hanna
Aprent, Margarethe von Trotta, 2013). Todos
estos pseudocumentales son, desde diferentes
puntos de vista, una excelente muestra de una
constante, ardua y alentadora lucha por los de-
rechos humanos.

Otro ejemplo significativo, muy préximo
al anterior, es la fusién entre el cine documen-
tal y el docudrama (en el que se presenta la
realidad con estructura dramadtica tal y como
ocurre en ese momento) que en ocasiones de-



riva hacia el llamado docushow o reality (donde
los protagonistas recrean sus historias). Salvo
referencias televisivas, resulta algo mds dificil
encontrar largometrajes de este tipo, pero al-
gunos afrontan con dureza la vulneracién de
los derechos humanos. Es el caso, por ejem-
plo, del filme La historia de Lena Baker (The
Lena Baker History, Ralf Wilcox, 2008) sobre
la primera mujer afroamericana condenada
a muerte en Georgia en 1945, o El camino a
Guantdnamo (The road of Guantdnamo, Mi-
chael Winterbotton, 2006), sobre la torturas
a las que fueron sometidos ciudadanos afganos
por militares estadounidenses en esa base mili-
tar debidas a un error.

En esta linea de discusion, hay criticos que
sostienen que el cine documental no es un
género ya que no cumple con ciertos cinones
metodoldgicos pues no tiene estructuras de-
liberadas, ni estrategias comunes, ni técnicas
o sistemas de trabajo coincidentes. Es cierto
que el documental no aborda un nimero es-
tablecido de temas y no adopta una taxonomia
conocida y limitada en detalles de formas, es-
tilos o modalidades (Nichols, B.: 1991, 42).
Esto mismo también sucede con otros pre-
suntos géneros, pero en este tipo de cine no
hay modelos uniformes, como hemos tenido
ocasién de comprobar. Se puede recurrir a uno
de tantos ejemplos terribles por su contenido;
dos filmes documentales franceses que tratan
sobre el mismo tema, el exterminio de los ju-
dios por parte de los nazis, como son Shoah
“Catdstrofe” (Shoah, Claude Lanzmann, 1985)
y Noche y Niebla (Nuit et Brouillard, Alain Res-
nais, 1956). Separados por el tiempo, los dos
cuentan hechos del pasado, pero las decisio-
nes tomadas por sus realizadores los ha con-
vertido en dos producciones completamente
diferentes en varios aspectos; en duracion: el
primero se extiende mds de nueve horas y me-
dia mientras que el segundo se alarga treinta y
dos minutos; en formas: el primero contiene
encuestas de los que escaparon del campo de
concentracion, presenciaron o participaron en
la masacre, el segundo no; en imdgenes: el pri-
mero las tiene de archivo, el segundo no; en

sonido: en el primero recita una voz en off; en
el segundo no; ademds en el primero hay mu-
sica, pero en el segundo no (Beceyro, R.). Eso
si, por desgracia ambos coinciden en un dato
importante ademds del tema: el lugar siniestro
donde acontecié el holocausto, los campos de
concentracion.

Quizds un toque de humor para compen-
sar no vendria mal. Hay un tipo de cine docu-
mental que rompe con los cdnones habituales
de este tipo de filmes. Es el mockumentary o
falso documental en el que se trata de emular
el estilo propio del relato audiovisual para con-
tar una historia no real que casi siempre busca
parodiar o satirizar sobre un tema social con-
flictivo. Imita los cédigos convencionales de la
realidad aunque es una simulacién ingeniosa e
irreverente. Ha sido un mecanismo utilizado
tanto en el cine como en la televisidn, alcan-
zando cotas de pantalla impresionantes en este
tltimo formato visual. Hay cierta tendencia en
ellos a la improvisacién y al divertimento, pero
por regla general se denuncian situaciones alar-
mantes. Para ello, se utiliza la técnica del enga-
fio: el espectador visiona con credibilidad hasta
que observa y percibe algunos detalles que alte-
ran su conviccién. Pondré un par de ejemplos
desternillantes pero que producen desasosiego:
Un dia sin mexicanos (A Day Without a Mexi-
can, Sergio Arau, 2004) que retrata a través de
varias entrevistas hechas al azar los efectos de la
desaparicion repentina y sobrenatural de todos
los latinoamericanos en Califormia; o Bruno
(Briino, Larry Chatles, 2009) sobre un re-
portero de televisién austriaco, homosexual y
neonazi, que hace un recorrido por los Estados
Unidos de Norteamérica. Parodia, esperpento,
reflexién y critica acerada son las sefias de iden-
tidad de estas producciones.

En conclusién, sobre si el cine documental
es 0 no es un género se ha escrito y dicho en to-
dos los sentidos. No es una cuestién ni mucho
menos obvia, pero a fin de cuentas lo impor-
tante es senalar que hay una tipologfa y varie-
dad abundante sobre esta modalidad de cine
en relacién a los derechos humanos. Y como
derivacién de lo anterior, se puede plantear si
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las producciones sobre derechos humanos son
un subgénero del cine juridico, que a su vez
es discutido como género por tratarse de una
vasta categorfa, muy amplia y abierta (Gémez
Garcfa, J.A.: 2008, 32-36). Uno puede pensar
si mds bien es una contemplacién cinemato-
gréfica bastarda, si no hay fronteras clasificato-
rias posibles en el cine y si las hubiera, que son
permanentemente revisables o que la discusion
siempre serd inevitable y sin fin. Si a esta ne-
bulosa se le afiade el cardcter esquizoide del
concepto de derechos humanos, ni siquiera el
razonamiento circular es una respuesta.

Para acrecentar mds la duda si cabe, el pro-
vocador y fracasado Manifiesto Dogma y su Voto
de Castidad (1995) iniciado por los directores
Lars Von Trier y Thomas Vinterberg, con reglas
indiscutibles cuya finalidad era luchar contra
ciertas tendencias del cine actual, recoge en su
postulado octavo la siguiente afirmacién: “las
peliculas de género no son vilidas”... pero en-
tonces, jvolvemos al principio?

4. EL PEREGRINAJE OSCILANTE
DEL DOCUMENTAL: A LA
BUSQUEDA DE UNA VERDAD
MENTIROSA

Pues regresemos a los inicios. El cine do-
cumental surge con anterioridad al de ficcién.
De hecho, siempre ha estado ligado a la apa-
ricién de nuevas tecnologfas y medios que le
han permitido su evolucién hasta nuestros
dfas. El protodocumental aparece bien en-
trada la segunda mitad del siglo XIX cuando
esas innovaciones técnicas convencen a sus
pioneros de que otra forma de representar la
realidad es posible. Se empieza a grabar imd-
genes aisladas, simples y de cortisima duracién
con instrumentos rudimentarios: personas
caminando por la calle, fachadas de edificios,
lugares publicos, animales en su hdbitat, etc.
Es el nacimiento de la realidad en movimiento
transformada en atemporal. Se trata de captar
y robar al tiempo su esencia. Resulta ser un

gran descubrimiento que estimula los sentidos:
el vuelo de los péjaros, carreras de caballos, es-
cenas de espectdculos publicos, etc. Los rodajes
primitivos cobran un cardcter testimonial, lo
que no abandonard nunca al documental pues
se convierte en una de sus sefias de identidad.

En 1895 se produce la primera vuelta de
tuerca con el invento del cinematdgrafo por los
hermanos Lumiére que ruedan en Paris imdge-
nes cotidianas: la salida de los trabajadores de
una fébrica, la llegada de un tren a una esta-
cién, y muchas otras. La progresiva mejora de
medios técnicos supone el asentamiento de los
documentales en formas y contenidos tem4ti-
cos. En esta transicion al siglo XX nuevos y
jovenes realizadores van anadiéndose a este re-
ciente fenédmeno estético que permite conocer
y entretener al mismo tiempo, como sucedia
con todas las artes predecesoras.

Pero hay una ruptura circunstancial tem-
prana: Nanuk el esquimal (Nanook of the North,
R.J. Flaherty, 1922) es considerado el primer
largometraje documental de la historia del
cine. A pesar de su reconocimiento y popu-
laridad sin precedentes dentro de este tipo de
producciones, muchas opiniones encontradas
se han vertido sobre su naturaleza filmica. En
realidad, el estadounidense Flaherty divaga
entre el documental y la ficcién para mostrar
la imagen de hombres y mujeres que luchaban
por su supervivencia en ambientes hostiles to-
mando como muestra a un esquimal llamado
Allakariallak y a su familia durante un afio de
vida cotidiana y en su ambiente, el Polo Nor-
te. El director sale de la ambientacién artificial
e introduce la cdmara en un entorno natural
en el que no tiene mds opcidn que engafiar
en parte y convencer al espectador; asi acaba
por recurrir a la contradiccién: esquimales di-
rigidos como actores mezclados con actores
reales, planos hermosos que se alternan (pica-
dos, contrapicados, panordmicos, generales y
hasta secuenciales) para dar mds profundidad
y simular un tiempo real, trampas luminicas y
adaptacién de los igltes al entorno para poder
grabar sin dificultad, etc. Sélo una curiosidad
mds que confirma lo anterior: Nyla, la mujer



esquimal de Nanuk, en realidad no era la espo-
sa de éste sino la pareja sentimental de Flaher-
ty. No obstante, es un documental naturalista
excepcional y rompedor con todo lo anterior
pues es quizds el que abre la delgada linea roja
entre lo veridico y lo ficticio.

Demos una pequena vuelta atrds. A princi-
pios del nuevo siglo hay una estabilizacién del
cine documental con intencién mds o menos
aséptica hasta que llegan los afios veinte. En-
tonces se produce una nueva fragmentacion,
sobre todo por la irrupcién de la escuela de
cine rusa impulsada por la revolucién de 1917.
Su principal estandarte es el ucraniano Dziga
Vértov (Denis Arcadevic Kaufman) que no
s6lo era director sino también tedrico y critico
de cine, quizds el primero importante en ana-
lizar el documental como reflejo de la verdad,
sin menospreciar a otros anteriores. Sus escri-
tos son fundamentales para conocer el paso del
cine documental testimonial al narrativo o tex-
tual. Sus ideas se centraban en el rechazo abso-
luto de la ficcién, guidn, ambientacidn, actores
y musica frente a la realidad inmediata, curio-
samente antes de que la ficcidn fuese acepta-
da y utilizada por el cine de forma explicita,
aunque hubiera otros compatriotas suyos que
sutilmente jugaban con esa ficcién (Kuleshow,
Pudovkin, Eisenstein, etc.). Con Vértov, el
documental pristino ya tenfa una fundamen-
tacién tedrica, basada en la idea del “cine ojo”,
entre otras, punto culminante del documental
pretendidamente puro. Esta concepcién con-
sistfa en captar la “verdad” cinematogréfica a
través de fragmentos contempordneos que su-
peraran la capacidad ocular. De esta forma tan
brutal lo expresaba (Romaguera, J.; Alsina, H.:
1998, 30):

“Pavlovskoie, una aldea proxima a Moscil.
Una sesion de cine. La pequenia sala estd llena
de campesinos, de campesinas y de obreros de una
Jdbrica cercana. El film Kino-Pravda (conjun-
to de noticiarios de “cine verdad” dirigidos
por este realizador —la aclaracién es mia—)
se proyecta en la pantalla sin acompaniamiento
musical.

Se oye el ruido del proyecror. Un tren aparece
en la pantalla. Y después una nina que camina
hacia la cdmara. De pronto, en la sala, suena un
grito. Una mujer corre hacia la pantalla, hacia
la nina. Llora. Tiende sus brazos. Llama a la
nina por su nombre. Pero ésta desaparece. Y el
tren desfila nuevamente por la pantalla. ;Qué ha
ocurrido?, pregunta el corresponsal obrero. Uno
de los espectadores: es el cine ojo. Filmaron a la
nina cuando vivia. Hace poco enfermd y murid.
La mujer que se ha lanzado hacia la pantalla
es su madre.” (Vértov, D., Memorias de un ci-
neasta bolchevique, ediciones liberales, Labor,
Barcelona, 1974, o mas actual en la editorial
Capitdn Swing libros, 2009; seleccién de tex-
tos y articulos algunos inéditos en castellano y
publicados previamente en sus diarios y revis-

tas desde 1922 hasta 1958).

Cine documental sin resquicios ni tapujos,
directo, segin el realizador incontaminado,
vivido y sentido por el espectador sin con-
cesiones. Es el pionero del conocido cinema
vérité (“cine verdad”) desarrollado en las déca-
das posteriores y cuya principal caracteristica
consistia en estudiar la condicién humana re-
flejada a través de la cdmara. De forma muy
explicita lo explica al escribir que “definimos la
obra cinematogrifica en dos palabras: el montaje
del veo’ (...) El campo visual es la vida, el ma-
terial de construccion para el montaje es la vida;
los decorados son la vida; los artistas son la vida.”
(Estenograma abreviado de la intervencién de
D. Vértov en un debate en la ARRK 11, el 26
de setiembre de 1923).

La obra cumbre de Dziga Vértov, £l hombre
de la cdmara (Celovek s Kinoapparatom, 1929)
es un documental urbano en el que se rueda
a un hombre que a su vez filma una ciudad
soviética a lo largo de un dia completo. En esta
produccion lleva a la préctica todos sus princi-
pios tedricos sobre el cine. Quizds junto a un
filme documental alemdn y coetdneo, Berlin,
sinfonia de una gran ciudad (Berlin: Die Sin-
fonie der Grobstandt, Walter Ruttmann, 1929)
son las dos grandes producciones que sientan
las bases del cine arquitecténico urbanita.
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De nuevo, la fluctuacién entre realidad y
ficcién aparece criticada por la escuela de cine
britdnica de los afos treinta y cuarenta del si-
glo pasado. Con cierta linea de continuidad
respecto a la escuela rusa, cineastas y criti-
cos como John Grierson, Paul Rotha o Basil
Wright vapulearon imdgenes para justificar que
el cine de ficcién estaba alejado de la grabacién
documental (Nichols, B.: 1991, 33 ss.). Uno
de los padres fundadores de este movimien-
to, el antes citado John Grierson, establece en
unos articulos los “postulados del documental”
(Romaguera, J.; Alsina, H.: 1998, 139-147).
Tras afirmar de forma rotunda que “Documen-
tal es una expresion torpe, pero dejémosla asi...”,
establece una serie de principios y postulados:

“Primero los principios: 1) Creemos que la
posibilidad que tiene el cine de moverse, de 0b-
servar y seleccionar en la vida misma, puede ser
explotada como una forma artistica nueva y vi-
tal. Los films de estudio ignoran mayormente esta
posibilidad de abrir la pantalla hacia el mundo
real. Fotografian relatos actuados, contra fondos
artificiales. El documental habri de fotografiar
la escena viva y el relato vivo. 2) Creemos que
el actor original (0 nativo) y la escena original
(0 nativa) son las mejores guias para una inter-
pretacion cinematogrdfica del mundo moderno.
Dan al cine un capital mayor de material. Le
dan poder sobre un millén de imdgenes (...) 3)
Creemos que los materiales y los relatos elegidos
ast al natural pueden ser mejores (mds reales,
en un sentido filosdfico) que el articulo actuado.
El gesto espontineo tiene un valor especial en la
pantalla. El cine posee una capacidad sensacional
para subrayar el movimiento que la tradicion ha
Jformado o que el tiempo ha desgastad...”

También se refiere a los postulados del do-
cumental, propiamente dichos, en referencia
a la obra cinematografica de Robert Flaherty
Nanuk el esquimal (Nanook of the North), ya
comentada en pdginas anteriores. Y asi escribe:

“1) el documental debe recoger su material en
el terreno mismo y llegar a conocerlo intimamen-
te para ordenarlo (...). 2) El documental debe se-
guirle en su distincion entre descripcion y drama.

Creo que descubriremos que hay otras formas de
drama o, con mds precision, otras formas de cine

que las que él elige...”

Son palabras un tanto generales para ca-
talogar el cine documental, aunque asientan
algunas bases sobre cierta manera de concebir
la imagen y el texto filmico que persisten en la
actualidad.

Un salto peligroso, hasta dantesco: el cine
de propaganda nazi. Con antecedentes al final
de la primera guerra mundial y la “catdstrofe”
para Alemania del Tratado de Versalles (1919)
que supone la radicalizacién progresiva de la
sociedad alemana, la maquinaria cinematogra-
fica nazi se va perfilando. Afios después, an-
tes de la segunda guerra mundial, el aparato
propagandistico del nazismo se jactaba de la
capacidad de sus armas y de la humanidad de
sus soldados. Con la intencién de promover
estas ideas, surge un cine peculiar que utiliza
el registro documental para obtener sus objeti-
vos. Bajo la influencia principal de Goebbels,
admirador del cine hollywoodiense, se produ-
cen peliculas que ensalzan a los arios, la indus-
tria alemana y la potencia de su armamento.
Con el benepldcito de Hitler, Goebbels na-
cionaliza toda la industria cinematografica
alemana desde el recién creado Ministerio de
Propaganda. Para lograr sus intenciones, la di-
fusién de documentales resulta fundamental.
El triunfo de la voluntad (Triumph des Willens,
Leni Riefensahl, 1935) es el mejor ejemplo de
este tipo de producciones. Miembros del par-
tido nacional socialista aparecen uniformados
marchando y cantando melodias e himnos ale-
manes cldsicos. Hecho por encargo directo de
Adolf Hitler, se trata de un documental sobre
el congreso del partido nacional socialista ale-
mén celebrado en Niiremberg en septiembre
de 1934. Se incluyen fragmentos de discursos
pronunciados por varios lideres nazis, en es-
pecial las soflamas del Fiihrer. No deja de ser
una cinta impresionante. Su precisién técnica
y estética queda fuera de toda duda. La direc-
tora dispuso de los més sofisticados medios ci-
nematograficos de la época; eso si, casi todos
confiscados previamente durante el proceso de



nacionalizacién comentado. Su visién produce
escalofrios pues se trata de un pseudonoticia-
rio en toda su plenitud y sin parangdn posible.
En forzada comparacién y frente a los instru-
mentos audiovisuales de publicidad ideolédgica
alemanes (UFA), franceses (Gaumont) o italia-
nos (Settimana Incom), hace de los reportajes
propagandisticos y hasta folkléricos del No-Do
espafiol unos residuos hechos a suerte de saine-
te apdcrifo con un protagonista también bajito
de estatura y hasta “gracioso” (elegido “por la
gracia de...”), lo que no tenfa ninguna gracia.

No obstante y por fortuna, la caracteri-
zacién cinematogrifica del documental sigue
cambiando a lo largo de los afios. El nuevo
paso significativo lo dan en las décadas si-
guientes algunas escuelas de cine emergentes,
criticas con lo anterior, rompedoras y vanguar-
distas, aunque estas cualidades las tiene todo el
cine desde sus inicios. No cabe detenerse en los
detalles de cada una de ellas, pero se debe citar
al menos el neorrealismo italiano, la nowuvelle
vague francesa, el free cinema inglés y el new
American cinema. Ni mis ni menos, la esencia
del cine moderno que resulta imposible supe-
rar. Aunque esta mirfada cinéfila de monstruos
del séptimo arte tiene una impresionante e
irrepetible identidad propia pues si ésta no se
le concede es algo mds que insultar al cine, qui-
z4s su vertiente documental no es especialmen-
te reconocida. No obstante, en cuanto a sus
escritos, algunos directores y criticos de estos
movimientos ofrecian textos muy interesantes
sobre la grabacién documental. Puede apor-
tarse algunos fragmentos literarios sobre este
tema en concreto (Romaguera, J.; Alsina, H.:
1998: 192 ss.) en los que se comprueba que
los acercamientos del cine como instrumento
de representacién de la realidad no se limitan
a exponer su “verdad” sino a interpretarla en
conciencia. Lo que sin duda antes se intuia,
ahora se hace explicito ya que el documental
no sélo busca los hechos pues se proyecta con
el 4nimo de denunciar a través de la imagen
aspectos sociales y humanos deficitarios. Es el
desarrollo del documental social, sin descono-

cer que todo el anterior no dejaba de tener una
carga social y humana importante.

Con estas escuelas de cine y pensamiento
se liberan prejuicios que antes se sabian pero
que casi siempre habian permanecido ocultos;
sobre todo respecto a dos notas importantes:
el cardcter ideoldgico del cine documental y la
confusién entre lo veridico o verosimil y lo fic-
cional. Sobre ambos temas se ha visto y oido,
se ha escrito y leido hasta la saciedad. Se puede
resumir en unas pocas palabras: en relacién a
lo primero, no hay cine documental que no sea
ideoldgico pues comienza en la imaginacién y
sensibilidad del realizador, se transcurre por los
detalles filmicos (guién, cdmaras, ambienta-
cidn, actores, etc.) y se termina en una eleccién
casi siempre personal; respecto a lo segundo,
en el cine no hay separacién nitida entre lo real
y lo ficcional pues forman parte del mismo ob-
jetivo: ensefiar el mundo y sus circunstancias
tal como se ve a través de una cdmara ya que
es imposible mostrarlo directamente. Ambas
aclaraciones se unifican en cuanto a que el cine
documental trata de mostrar una “verdad con
intencién” sin que pueda desprenderse de ella
(Barnouw, E.: 2002; Perona, A.M.:, 2010; 23-
40; Ruiz Sanz, M.: 2010, 162).

Asi, el neorrealismo italiano, que nace un
poco antes de la segunda postguerra mundial,
critica ciertas circunstancias sociales de una
sociedad en crisis (pobreza, desocupacidn,
delincuencia, explotacién de la mujer, etc.).
El extraordinario director Roberto Rossellini
comenta sobre su obra maestra Roma, ciudad
abierta (Roma, citta aperta, 1945) lo siguien-
te: “el llamado neorrealismo se rebeld, de forma
mads impresionante, al mundo. De entonces acd, y
desde mis primeros documentales, ha habido una
sola y vinica linea aunque a través de diferentes
caminos. No tengo férmulas ni ideas previas,
pero considerando mis films retrospectivamente,
advierto sin duda elementos que son constantes
en todos ellos y que van repitiéndose no progra-
mdticamente, sino con toda naturalidad (...)
Luego la forma ‘documental’ de observar y ana-
lizar; por tanto, el continuo retorno, incluso en
la documentacion mds estricta, a la fantasia, ya
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que en el hombre hay una parte que tiende a lo
concreto y otra que tiende a la imaginacién...”
(texto publicado originalmente en la revista

Retrospettive, ndm. 4, abril de 1953).

Pongamos otro ejemplo de c6mo el cine
puede ser visto desde el punto de vista do-
cumental sin ser cine documental en sentido
estricto. El Free Cinema inglés comenzé sobre
el afio 1956 como una reaccién a las estructu-
ras sociales britdnicas y una rebelion en con-
tra de actitudes morales muy arraigadas. El
movimiento surgié de la escuela documental
inglesa criticando que el cine s6lo fuera un en-
tretenimiento superficial. Un poco mds tarde,
se vinculé al movimiento de los angry young
men (“jovenes airados”) que profesaban ideas
inconformistas desde algunas manifestaciones
artisticas. Uno de sus principales instigadores,
entre otras cosas realizador, productor, critico
y actor, Lindsay Anderson, director de un im-
portante y violento filme de este movimiento,
If (1968), redacté un largo manifiesto titula-
do ;Salta y empujal, en el que expresaba, entre
otras cosas, lo siguiente en defensa de las pro-
ducciones cortas autdctonas frente a largome-
trajes fordneos: “Yo quiero una Gran Bretana en
la que el cine pueda ser respetado y comprendido
por todos, como parte esencial de la vida creadora
de la colectividad. Y si ruedo un documental de
40 minutos de duracién sobre la gente que tra-
baja en el mercado de Covent Garden, no quiero
que se me diga que, si quiero presentarlo en las
plateas britdnicas, tengo que recortarlo hasta de-
Jjarlo reducido a 18 minutos, por el hecho de que,
este ano, los films de produccién norteamericana
son mds largos que de costumbre. Los rostros sim-
pdticos de estos amigos nuestros merecen un lugar
de honor en las pantallas de su pais, y yo tengo la
Jfirme intencion de luchar por una colectividad

que se lo conceda.” (texto originalmente publi-
cado en MacGibbon and Kee, Londres, 1958).

Pero llegamos a la explosiéon medidtica de
los afios setenta y ochenta del siglo XX. La im-
plantacién popular de la televisién y la poste-
rior aparicién del video doméstico producen
un cambio radical en el desarrollo del docu-
mental. Tal y como ha sido sefalado, durante

las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo
XX y pese al aumento significativo de textos
sobre cine documental, la comprobacién de re-
sultados practicos indica que estas produccio-
nes habfan decaido en cantidad. De hecho, en
los afios sesenta casi se limitaron a la grabacién
de conciertos con el sefiuelo de documentales
(Woodstock; Emerson, Like and Palmer, Rolling
Stones, Led Zeppelin, etc.). Tras la llegada y
popularidad de nuevos medios de difusién su-
cede una transfiguracién y el cine documental
pasa a ser reportaje entendido como “todo tra-
bajo documental mds directamente vinculado
a la actualidad” (Soler, LL: 1999, 28-29). A
partir de entonces, comienzan a desarrollarse
hibridos conscientes, alteraciones meditadas,
deformaciones estudiadas u otras variedades
degenerativas del medio documental: reality
shows, competiciones televisivas en vivo, pu-
blirreportajes, etc.; a fin de cuentas, produc-
tos basura que se acercan cémodamente al es-
pectador aunque éste sea inconsciente de ello
porque son utiles, a veces, para alejarse de la
mondtona realidad mundana.

Pero en ocasiones esta miseria produce los
efectos contrarios. De ahi una de las grandezas
del documental. El primer homosexual que
aparecié con cierta cotidianeidad en la televi-
sién fue en 1973 en Estados Unidos de Norte-
américa. Un programa del canal PBS llamado
An American Family realizado en 1971, se ha
considerado el primer reality show televisivo
de la historia. Se grab6 de forma continua la
vida diaria de la familia Loud durante varias
semanas. El reality de doce horas de dura-
cién consiguié tal éxito que cambié la forma
de hacer televisién y la imagen de la familia
tradicional americana pues mostré sus circuns-
tancias a través de la pantalla. El hijo mayor
del matrimonio supuestamente bien avenido
hasta entonces, Lance Loud, aparecié en el
serial vestido con ropa de mujer, maquillado
y visitando locales gays sin hablar en ningtin
momento de su opcién sexual. A mitad de la
grabacidn, los padres de Lance, Bill y Pat, se
divorciaron; pero lo que trascendié fue que a
Bill, el padre, le cayeron muchas criticas por



apoyar el estilo de vida de su hijo, lo que su
madre, Pat, no hacfa. La proyeccién del reali-
7y ocasiond reacciones opuestas: por un lado,
hubo grupos conservadores que protestaron
de forma timida porque sabfan que no podian
quejarse abiertamente de lo que era el retrato
de la realidad y no una ficcién televisiva; por
otro lado, Lance se convirtié en un fenémeno
de masas pues obtuvo fama y reconocimiento
y asi se construyé un icono gay. Incluso tra-
bajé para revistas y dio charlas sobre su modo
de vida. En cualquier caso, la ingenua socie-
dad norteamericana se preguntaba cémo era
posible que una pareja corriente, como ellos,
pudiera divorciarse y tener un hijo gay. El New
York Times llegé a llamarle “sanguijuela ex-
travagante” y “la flor maligna de la familia”.
Tras pasar bastante tiempo, en 2001 y a sus
50 afos, Lance murié como consecuencia de
su adiccién a las anfetaminas e infectado por
el VIH y el virus de la Hepatitis C. Mds tar-
de, se recred su historia a través del telefilme
documental Muerte de una familia americana
(Lance Loud: A Death in an American Family,
2003). Pat y Bill (sus padres) volvieron a vivir
juntos para cumplir uno de los tltimos deseos
de Lance. Estas vidas se relatan en la pelicula
que lleva curiosamente por titulo Cinema Veri-
#¢ (S. Springer; R. Pulcini, 2011). En este caso
y otros muchos, no cabe duda de que la reali-
dad supera la ficcién con creces; pero a veces
sucede al contrario: la ficcién supera la realidad
en cuanto a que tiene mayor repercusion que
esta tltima, quizds por desgracia.

5. LA LLEGADA DEL HURACAN
TECNOLOGICO: EL
DOCUMENTAL REVISITADO

Volvamos otra vez unos afios atrds para
acabar en el presente. La evolucién de la tecno-
logia ya se hizo notar desde mitad de los afios
cincuenta del siglo XX en los que se comenzé a
utilizar el Cinerama o formato panordmico con
cdmaras y proyectores de 35 mm. Después vi-

nieron el 3D rudimentario, el Cinemascope, la
Vistavision, el Todd-Ad, la Panavision, el Super
8mm., el Snoricam, el nuevo 3D o Spacevision
hasta la aparicién del /MAX en 1970 con el
que se utilizaba una sola cdmara de menor ta-
mafio. Después les sucedieron el sistema Stea-
dicom, Showcan, IMAX 3D, hasta la llegada
del cine digital por primera vez utilizado en el
nuevo siglo XXI (en concreto, en 2003). Todos
estos formatos y sistemas contribuyeron a me-
jorar la calidad y las posibilidades de grabacién
de las peliculas, entre ellas de los documenta-
les. Por ejemplo, un gran avance para este tipo
de producciones supuso la llegada en 1952 del
Cinerama o formato panordmico citado o el
IMAX en 1970 pues se utilizé una sola cimara
de menor tamafio con una alta definicién de
70 mm., bastante utilizada precisamente para
ampliar la visualizacién de la perspectiva de los
documentales. Resulta obvio que la llegada de
la cdmara digital rompe con todas las posibi-
lidades cinematogréficas anteriores. Junto a la
utilizacién de pequenas y potentes cdmaras de
16 mm., todo contribuye a facilitar el rodaje
y ampliar las posibilidades de grabar con una
facilidad inusitada. Consecuencia de ello es
la progresiva proliferacion de peliculas, sobre
todo de documentales caseros. El cine alter-
nativo y contracultural encuentra su catapulta
en la realizacién de cortos y documentales que
son criticos y hasta rompedores con aspectos
de la sociedad actual. Si a ello se le une la fi-
cil y extendida utilizacién de plataformas au-
diovisuales como YouTube, agregadores como
Google o Yahoo y portales de redes sociales a
la manera de Facebook o Tuwitter, entre otras
posibilidades virtuales, ya no quedan palabras
para explicar lo que ha sido una auténtica re-
volucién filmica; y mucho mds que eso: una
transformacién vivencial o existencial.

Otro factor importante a tener en cuenta
es que las filmaciones no se limitan a disponer
de las mejoras técnicas, sino a otras cuestiones
de contenido y del recurso a temdticas mds
amplias y mayores posibilidades que, de forma
algo sorprendente, han elevado a los altares al
cine documental. No sélo han proliferado una
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cantidad abrumadora de pequenas grabaciones
colgadas en la red como consecuencia de las
facilidades técnicas. Las distribuidoras de los
circuitos comerciales han incorporado docu-
mentales de largo metraje con una asiduidad
sin precedentes. Quizds parte de culpa de esto
la tenga Michael Moore con sus producciones
documentales, en especial con tres largome-
trajes de sonado éxito en las taquillas: Bowling
Jor Columbine (2002), Farenbeir 9/11 (2004)
y Sicko (2007). El primero de ellos muestra
la presencia de armas de fuego en los Estados
Unidos de Norteamérica; es un alegato en
contra del uso de la violencia en los centros de
educacién y de rebote refleja el miedo provo-
cado a través de los medios de comunicacién.
Obtuvo el premio de los Oscar al mejor largo-
metraje documental y también fue premiada
en el festival de cine de Cannes y con el César a
la mejor pelicula extranjera en 2003. El segun-
do (Farenbeir 9/11) recoge desde la experiencia
las causas y consecuencias de los atentados del
11-S de 2001 en los Estados Unidos de Nor-
teamérica y la posterior invasion de Iraq por
aquel pafs y Gran Bretafia. En ¢l se expone la
vinculacién econdmica de la familia del pre-
sidente G. Bush con la de Osama ben Laden.
El titulo hace referencia, segin el director, “a
la temperatura a la que arde la libertad”. Fue
galardonada con la Palma de Oro del festival
de Cannes, después de transcurridos 48 anos
en los que un documental no la lograba (por
cierto, el galardén fue para los magnificos di-
rectores franceses Jacques Costeau y Louis Ma-
lle). El tercero (Sicko), critica furibundamente
el sistema de salud y la atencién médica en los
Estados Unidos de Norteamérica. Los seguros
médicos, las companfas aseguradoras y farma-
céuticas, las repercusiones sobre paises subde-
sarrollados, son algunos de los temas candentes
que van apareciendo en el filme. Moore decla-
ré en una entrevista que: “si la gente pregun-
ta, diganles que Sicko es una comedia acerca de
45 millones de personas sin salud piblica en el
paits mis rico de la Tierra.” Los documentales
de M. Moore han tenido un éxito medidtico
sin precedentes con el que se ha devuelto al

documental social su grandeza mediante el re-
curso a la ironfa, la bisqueda de la empatia,
la habilidad para entrevistar, la inteligencia
discreta y tantas otras cosas mds. No obstante,
Michael Moore no ha salido indemne de las
criticas pues ha sido acusado de difundir “me-
dias verdades” a través de dudosos métodos de
trabajo (E.R. Romero: 2008, 342). A pesar de
ello, necesitamos mds Moore(s) para que no
s6lo tomemos “posesion” (en la butaca del cine
o en el sofd de casa) y “posicién” (sobre todo,
a través de expectativas de espectador) y haga-
mos algo mds... por ejemplo, algo tan sencillo
como actuar.

No cabe duda de que estas Gltimas cin-
tas cinematograficas han abierto las puertas
a otras muchas, ya sean superproducciones
o sélo microdocumentales escondidos en el
rincén mds recéndito de una pdgina web no
consultada o de un blog medio abandonado.
En cualquier caso, han contribuido a cambiar
algo, por minimo que sea, de la cultura ac-
tual fomentando situaciones incémodas para
los poderes publicos. Quizés el ejemplo mds
llamativo sea el del documental Una verdad
incémoda (An Inconvenient Truth, Davis Gu-
ggenheim, 2006), en el que se critica los efec-
tos devastadores del cambio climdtico produ-
cidos por la actividad humana sobre nuestro
planeta. La presentacién la realiza Al Gore,
exvicepresidente estadounidense durante el
mandato demécrata de Bill Clinton. En un
tono educativo y a modo de letania, explica
las consecuencias del calentamiento global
mediante ejemplos grificos donde advierte
del retroceso de glaciares en los tltimos siglos
al mismo tiempo que aporta datos sobre la
desaparicién del hielo en la Antdrtida debi-
da a concentraciones muy altas de diéxido de
carbono. Para exponer lo anterior, se ayuda
de un power point e intercala dibujos del crea-
dor de los Simpson. El mismo aparece sobre
un submarino nuclear que emerge del Artico
rompiendo el hielo junto a imdgenes sensi-
bleras de sus viajes, de su vida, del accidente
de su hijo, etc. El llamado con anterioridad
por los parlamentarios republicanos “Mister



Ozono” ya habia pronunciado conferencias y
escrito algin libro (La tierra en la balanza)
donde apelaba a un discurso ecologista que
ahora se confirmaba. Este filme obtuvo va-
rios premios, entre los que destacé El Oscar
de 2006 al mejor documental y a la mejor
cancién original. Pero mds relevancia tuvo
la concesién a Al Gore del Premio Principe
de Asturias de Cooperacién internacional
y sobre todo del Premio Nobel de la Paz en
octubre de 2007. No obstante este éxito sin
precedentes, se ha planteado la veracidad del
documental. A pesar de que la Associated Press
contacté con expertos climatélogos y muchos
de estos confirmaron los datos, tampoco han
faltado sus detractores. En 2007 se realizé
otro documental titulado La gran estafa del
calentamiento global en el que aparecen otros
expertos en el tema cuya opinidn es contraria
a las explicaciones y comentarios de Al Gore.
Ademis, algunos ecologistas hicieron criticas
muy profundas al documental. El tono pro-
pagandistico y publicitario y la exaltacién en
ocasiones nada comedida de su protagonista,
que no parece ser del cambio climdtico, no
recorta méritos a la importante difusién que
tuvo esta pelicula que incluso llegé a ser dis-
tribuida adjunta a un ejemplar del National
Geographic. Sélo la amplisima difusién del
documental es un sintoma de las posibilida-
des de concienciacién que tienen estos me-
dios audiovisuales, aunque por infortunio
muchas veces s6lo se quedan en eso.

Pero no todo debe de ser euforia desme-
dida. Cabe centrarnos ahora en las pequenas
producciones documentales. Siempre, como
en casi todas las cosas, hay inconvenientes y
vicios. La inocencia fetichista no tiene limites.
Todos los artefactos eternamente susceptibles
de perfeccién que son objeto del deseo y hasta
de la obsesién, nos perturban la vida habitual
aunque no lo reconozcamos. La ciega fascina-
cién por las mdquinas e instrumentos sofisti-
cados resulta alentador para obtener nuestras
pasiones mds recénditas y sombrias. Los pode-
rosos y burécratas digitales lo saben, pues tie-
nen recursos estratégicos para conseguir lo que

persiguen; por este motivo, la digitalizacion
del espacio creativo es un peligro disfrazado.
Ahf viene una contradiccién insalvable: recu-
rrir a la tecnologfa capitalista para criticar for-
mas de capitalismo atroz y destructor, muchas
veces con inocencia mimética pero en otras
con intencién hipdcrita.

En este sentido, ya ni los propios medios
de comunicaciéon pretenden, al difundir in-
formaciones supuestamente veridicas, descu-
brir la verdad y ni siquiera aproximarse a ella.
No existen las certezas documentales. La de-
mocratizacién audiovisual ha liberado en par-
te la dependencia econdmica, pero en cambio
ha sufrido los envites de la presién tecnoldgi-
ca que no deja de ser por otra parte un disfraz
crematistico. La consecuencia de todo esto es
dramdtica: la vigilancia y el control de nues-
tras vidas oprime los espacios de libertad por
parte del poder politico y econdémico que nos
ofrece seguridad y proteccién frente a lo des-
conocido. El Panopticon de Bentham renace
globalizado ya que asumimos con naturalidad
pasmosa la autovigilancia y el autocontrol; y
eso mismo es lo que le sucede a la imagen
documental, que se convierte en instrumen-
to de vigilancia y control de su propio autor
(Rendueles, C.: 2013, 20-29; Romero, E.G.:
2008, 243). De esta manera y con una clara
intencién manipuladora, se ha potenciado
y publicitado exponencialmente las filma-
ciones entre personas a través de pequefios
pero sofisticados méviles, microordenadores,
tabletas, todo tipo de utensilios cibernéticos
u otros objetos al uso. Un sugerente ejemplo
de esto es el surgimiento de la personalidad
selfie de todos aquellos que se autorretratan y
autograban creando formas de pseudocumen-
tal narcisista en el que el dnico protagonista
es uno mismo. Asi el documental cobra vida
mientras que el individuo pierde libertad; al
mismo tiempo que el documental se muere,
el esperpento resucita; el documental deja de
ser cine veridico para convertirse en cdmara
de vigilancia... ;y después qué vendrd? Pues
no lo sabemos y quizds mejor no saberlo.
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6. PERO... 3Y QUE HAY DE LOS
DERECHOS HUMANOS?

Todo eso y més pues los derechos humanos
son mucho més que eso.

Quizds todo lo anterior también le estd
sucediendo a los derechos humanos vistos y
oidos a través de la filmacién documental. Tal
y como antes se advertia, denunciar abusos y
aberraciones de todo tipo usando un instru-
mental patentado por empresas, generalmente
multinacionales, que de alguna manera contri-
buyen por accién u omisién a que se toleren ta-
les abusos, resulta contradictorio en el caso del
recurso a plataformas o medios on-/ine contro-
lados y distribuidos por imperios econémicos
y financieros, tal y como sucede con los citados
Google, Yahoo o YouTube, entre otros. Un argu-
mento circular que como tal, no tiene solucién
posible y que siempre se ha dado en el cine o
en las otras artes y probablemente continuard
ddndose en todos los dmbitos de la vida, pero
que ahora y de momento se agrava de forma
descomunal.

De otro lado, no todo son contrariedades,
por fortuna: el punto de vista positivo estd en
el entusiasmo y el compromiso con el que se
acepta la creacion, difusion o visualizacion de
materiales cinematogrificos aunque sean de
escasa calidad respecto a sus formas o conte-
nidos. Esa es la grandeza intrinseca al cine en
todas sus facetas: la eleccién personal, la ca-
pacidad critica, la libertad irrenunciable para
elegir, o como decia acertadamente un director
francés absolutamente genial: “7i imaginacion
apuntard menos a los acontecimientos que a los
sentimientos, queriendo siempre que estos sean lo
mds documental posible (...) Lo real en bruto no
dard por si mismo lo verdadero” (Robert Bres-
son, Notas sobre el cinematdgrafo, Gallimard,
Paris, 1975) o también otro realizador fran-
cés no menos genial se referfa a que “e/ cine es
el arte de la mentira” (Jean Luc Godard en el
cortometraje L ‘amour, 1969; Soler, Ll.: 1999,
23). Esa es la esencia y la razén de ser de esta
clase de cine: documentar sin que importe la
verdad, incluso mentir si es necesario.

Volvamos atrds de nuevo en ese eterno
retorno que iniciamos al comienzo de estas
pdginas. La indefinicién del cine documental
asi como de los derechos humanos, mds su
amplitud e imposible reduccién conceptual,
lleva a plantearse si hay una posible exposicién
temdtica susceptible de ser organizada tanto de
uno como de los otros. Por lo ya comentado,
parece que no. Una vez observada la trayecto-
ria histérica de ambos y en un intento analitico
de aproximacidn casi desesperado, no se puede
ser innovador aunque se quisiera. Asf los dere-
chos humanos aparecen de forma mayoritaria
en el cine documental a través de tres tipos de
manifestaciones que se pueden hacer coincidir
con las clasificaciones juridicas mds comunes
de indole pedagdgica y aceptadas en su desa-
rrollo a partir de la Modernidad. A saber: el
asentamiento de los derechos civiles y politi-
cos, la insuficiencia de garantias de los dere-
chos econémicos y sociales, la comprensiéon
de derechos emergentes o de nuevos derechos,
etc. No obstante, tan poca originalidad se re-
dime y expfa al aceptar la imposibilidad de su
sistematizacién mediante una premisa indis-
cutible y reasuntiva: todos los derechos huma-
nos presentes y futuros son susceptibles de ser
tratados por el cine documental; para ello sélo
hace falta imaginacién, fuerza e ilusién.

Incluso resulta complicado establecer una
linea temdtica de documentales sobre los dere-
chos humanos, pues las cldusulas identificado-
ras de los mismos son imposibles. Si hay que
sefialar algunas, pueden mencionarse tres bdsi-
cas relacionadas con los derechos humanos que
en bastantes ocasiones aparecen entrelazadas:
a) documentales naturalistas (medio ambiente
y desastres ecol6gicos, etnias exdticas, comuni-
dades indigenas, lugares paradisiacos, animales
en su medio natural, etc.); b) documentales
politicos (pueblos sin estado, minorias étnicas,
religiosas o lingiiisticas, regimenes totalitarios
y dictaduras militares, gobiernos o lideres co-
rruptos, grupos discriminados, poblaciones ex-
terminadas, genocidios y magnicidios, etc.); c)
documentales sociales (situaciones de pobreza,
escasez o falta de vivienda, hambre, carencias



en sanidad, graves deficiencias en educacién,
problemas y taras en inmigracién, conflictos
de género, etc.); y d) una categorfa residual
donde debe entrar todo lo demds, pues cual-
quier cosa es susceptible de desamparo y nece-
sidad de proteccién. No obstante, es imposible
delimitar esta congerie de aspectos y 4mbitos
de la realidad tan intrincados entre si y unidos
por una misma intencién: la denuncia y poste-
rior reivindicacién de unas condiciones de vida
adecuadas, saludables e incluso felices.

El documental cinematogrifico sobre de-
rechos humanos, sea el ejemplo que sea, tiene
el mismo objetivo fundamental que la litera-
tura, o en concreto la novela: crear “torrentes
de emocién” e “imaginar la igualdad”. Se trata
de sentir una empatia, comprender la subjeti-
vidad de los demds e imaginar las experiencias
internas como propias (Hunt, L.: 2007, 35 ss.;
39). Con esta finalidad, se utilizan todo tipo
de recursos que alejan al documental sobre de-
rechos humanos de su intencién veridica. Las
caracteristicas definitorias que fueron senala-
das en el apartado anterior se ajustan perfecta-
mente a este tipo de producciones: su cardcter
ideoldgico, sobre el que no cabe detenerse pues
aparece con claridad, y la mezcla de realidad y
ficcidn, también notoria, pero sobre la que se
puede hacer alguna observacién mids. El rea-
lizador documental moldea un relato con in-
tenciones que en general apela a la proteccién
de los derechos humanos, en este caso. En tal
sentido, la Gnica diferencia entre el cine de fic-
cién y el documental se puede reconducir a un
asunto de grado: mientras que el de ficcién es
una cuestién de escopofilia (placer de mirar),
en el documental se prioriza la epistefilia (pla-
cer del conocimiento) que indica una forma de
compromiso social e incluso un sentido de la

identidad cultural (Nichols, B.: 1991, 232 ss.).

Pongamos un ejemplo significativo: las fil-
maciones sobre animales. Los protodocumen-
tales de finales de siglo XIX ya se fijaban en la
vida animal sin mayor pretensién que captar
su imagen, tratdindose de documentales na-
turalistas. Esta idea se va transformando con
el paso del tiempo hasta la actualidad, en la

que los productos cinematograficos sobre ani-
males tienen dos funciones bdsicas: el mero
entretenimiento —muchas veces a través de la
animacién— o bien la denuncia de las condi-
ciones en las que viven. Esta segunda es el foco
de atencién de los defensores de los llamados
“derechos de los animales”. En estos filmes,
se suele dramatizar la narracién, se trucan las
imdgenes imposibles de captar o mantener con
una cdmara, incluso aparecen animales amaes-
trados, creando asi artificios a la conveniencia
del director y su equipo de realizacién. Por
ejemplo, en versién amable y hasta sensiblera,
centrémonos en 0sos.

El oso (L 'ours, Jean-Jacques Annaud,
1988) es un docudrama de produccién franco-
norteamericana que cuenta la historia de un
osezno llamado Youk en el Canadd del siglo
XIX. Su madre intenta alcanzar un panal de
miel en una zona montafosa y le caen enci-
ma un montdn de piedras que la matan. Youk
se queda solo en plena naturaleza y tiene que
sobrevivir. Entonces se encuentra con Kaar,
un macho Kodiak —especie de oso pardo—
adulto, que decide adoptarlo y protegerlo. Dos
tramperos, Bill y Tom, se cruzan con los dos
osos y deciden cazarlos. La persecucién acaba
por ser una cuestién de orgullo personal de los
cazadores que al final toman conciencia del de-
recho que tienen los animales a la vida. No hay
practicamente didlogos, los protagonistas son
los osos mientras que los humanos son actores
secundarios. A través de la mirada osezna, la
fotografia y la descripcién de la naturaleza son
el punto fuerte de la pelicula. Cuatro anos tar-
daron en prepararla. Hubo muchos problemas
para rodar, entre ellos una secuencia en la que
aparecian los osos, un puma, un ciervo y unos
perros. Los animales, obviamente, estaban
amaestrados. Algunas curiosidades son dignas
de mencién; por ejemplo que antes de empe-
zar a rodar la pelicula prepararon a Bart (el
nombre real de Kaar, el oso adulto) para que
no se comiera al pequeno Youk puesto que en
su contexto natural los osos machos devoran a
los cachorros cuando pueden; por este motivo
a Bart le pusieron un mufieco de peluche del
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tamafio de Youk para que jugara con él y asi
después no le atacara. Bart, nacido en cautivi-
dad en un zoolégico, se convirtié en actor de
prestigio en varias peliculas e incluso acudié a
una ceremonia de los Oscar. Por cierto, no era
vegetariano ya que, como le sucede a todos los
osos, le gustaba mucho el salmén y las patas

de pollo.

El segundo documental osezno difiere del
anterior en su planteamiento. Grizzly Man
(Werner Herzog, 2005) recoge las filmaciones
y los puntos de vista de Timothy Treadwell, un
ecologista entusiasta de los osos grizzly, una es-
pecie esquiva y a menudo violenta. Pasé trece
veranos en el parque nacional de Katmai en
Alaska y fue cogiendo poco a poco confianza
con los osos. Utilizé sus reportajes para llamar
la atencién sobre el estado deficiente en el que
estos animales se encontraban. En su décimo
tercera visita al parque, junto a su novia, fue
atacado, matado y comido en parte por un
0so. Grabaciones sonoras, entrevistas a conoci-
dos, reflexiones de un perturbado mental, son
las bases del relato. Si se hace un andlisis a fon-
do, la personalidad de Timothy tiene una gran
carga de contradicciones que sublima con su
amor por los osos y la defensa de sus cualida-
des a pesar de que estos animales son mdquinas
instintivas de matar. El ridiculo de su perso-
nalidad se exacerba con su irrisorio timbre de
voz y sus extravagancias; por ejemplo dormir
a la intemperie abrazado a un oso de peluche,
pretender conocer el lenguaje de los osos, etc.
Su ridicula visién de la naturaleza y su extrafo
amor por los animales resulta tragicomica: “re
amo abejita; te amo zorrito; te amo sefior oso; los
amo; los amo”. Este documental va mis alld de
la simple documentacién. De las mds de cien
horas grabadas por Treadwell, el director se-
lecciona unos cuantos minutos que reflejan la
locura romdntica del desquiciado, en este caso
materializada a través de unos osos peligrosos
que, por supuesto, en la realidad estdn domes-
ticados.

Este par de documentales naturalistas y
pretendidamente ecologistas sobre animales
dan buena muestra de las dificultades y limi-

tes que tienen las producciones de este talante.
Ahora bien, no hace falta recurrir a animales
para hablar de la necesidad filmica de hacer
converger realidad con ficcién. El documental
mds atroz, truculento y escandaloso del cine
espafiol, y por tanto provocador hasta la sacie-
dad, Las Hurdes, tierra sin pan (Luis Bunuel,
1933), tiene aspectos que recuerdan esta con-
juncién entre lo veridico y lo ficticio. Produ-
cido por un anarquista al que le habfa tocado
la loterfa —aunque parezca increible— es po-
siblemente el mejor documental realizado en
Espafia. Se trata de un retrato de la comarca
cacerefia de Las Hurdes, muy pobre y subdesa-
rrollada. Insalubridad, miseria, hambre, enfer-
medades y otras desgracias van sucediéndose
durante los 27 minutos que dura la proyeccién.
Pero la ficcidn también tiene su sitio, aunque
no lo parezca, en ciertos momentos: el burro
moribundo comido por unas abejas que tiene
las patas atadas, la cabra despefiada desde unos
riscos previamente abatida por una escopeta, la
nifia enferma aquejada por un dolor de muelas
simuladas con una dentadura de una anciana
del pueblo, o el caddver de un bebé metido en
una artesa para cruzar el rfo, son trucos que no
menosprecian ni restan valor a este cortome-
traje de profundo calado social que es insusti-
tuible, sublime y hasta necesario para entender
la situacién espafiola de la época.

Como ejemplo de documental montado en
forma de mezcolanza con presencia de varias
de las categorfas de derechos humanos men-
cionadas con anterioridad e incluso intercala-
das entre si, nos resulta muy cercano La espalda
de mundo (Javier Corcuera, 2000). Se trata de
un largometraje documental en el que se na-
rran tres historias cuyo punto en comin es la
marginalidad y la vulneracién de los derechos
humanos en diferentes lugares del mundo. Son
tres historias sobrecogedoras, duras y tiernas a
la vez, tituladas £/ nino, La palabra 'y La vida.
En la primera de ellas (£/ 7i710), el rodaje refleja
la vida de los nifios peruanos del extrarradio de
Lima, que en lugar de ir a la escuela, se pasan
el dia picando piedras para poder subsistir. Los
nifios hablan sobre problemas de adultos como



la obligacién de ir al trabajo, la responsabilidad
frente a sus familias, a la vez que juegan al fut-
bol. El segundo (La palabra) cuenta la historia
de Leyla Zana, que se encontraba embarazada
de su segundo hijo cuando encarcelaron a su
marido Mehdi por motivos politicos. Apren-
di6 a hablar turco para poder visitarlo en la
cércel. Mds tarde empezd a estudiar y llegd a
ser la primera mujer kurda elegida diputada.
Se encontraba presa en la cdrcel después de
pedir en el Parlamento turco la libertad de ex-
presién para su pueblo. Se muestra asf la per-
secucién y represion del pueblo kurdo en Tur-
quia. El tercero y dltimo (La vida) es un fuerte
alegato contra la pena capital en los EE.UU.
de Norteamérica. Thomas Miller llevaba afios
en el corredor de la muerte del Estado de Texas
acusado de robo y de asesinato. Habia pasado
por diez fechas de ejecucion aplazadas median-
te las apelaciones de su abogado, pero también
es cierto que conocié a 120 personas que fue-
ron ejecutadas mediante una inyeccion letal.
Aparte de los testimonios de los condenados
y de sus familiares, son escalofriantes, por su
frialdad e inmisericordia, las declaraciones de
los funcionarios y del sacerdote de la prisién.

Ahora bien, al filme anterior no le tienen
que envidiar para nada otros documentales
que quizds no sean tan estructurados, pero
que sin duda afrontan problemas globales en
los que el espectador avezado puede observar
un cimulo de deficiencias humanas que van
mds alld de lo explicitamente identificable bajo
un hilo argumental definido. Son dos produc-
ciones espafiolas, como la anterior, pues no
hace falta irse mucho mds lejos. Ambos casos
coetdneos son preferencias no se resisten a su
mencidén: Las alas de ln vida (Antoni P. Canet,
2006) y Goodbye, America (Sergio Oskman,
2006). Dos trabajos en la linea de recupera-
ci6n oral del documental autonarrado que se
centran en la complejidad del ser humano y
sus ganas de vivir. La visualizacién de ambos
filmes es imprescindible para cualquier buen
amante de los derechos humanos que intenta
aprender mds alld de lo evidente a través del
cine; esto es, no me refiero a vulneraciones

explicitas de los mismos, como mostraba el
documental anterior. En estas grabaciones, la
vida transciende de tal manera que cuestiones
relacionadas con los derechos humanos como
son la muerte digna, la inteligencia emocional
ante ésta, el deseo de la alegria por vivir junto a
una resistencia tranquila a morir, se convierten
en marcadores implacables del ligero umbral
que separa la vida de la muerte.

Las alas de la vida es un documental pro-
tagonizado por Carlos Cristos, médico de 47
afios que descubre que padece atrofia sistémica
multiple, una enfermedad degenerativa mor-
tal. Acostumbrado a ejercer como médico de
familia y transmitir a algunos de sus pacientes
diagndsticos muy graves, al sufrir una enfer-
medad letal en sus propias carnes llama a su
amigo Antonio, director de cine, con la in-
tencién de narrar el camino hacia su propia
muerte. Persona muy inquieta y con ganas de
vivir, reflexiona sobre ¢l mismo, sus vivencias,
su familia, sus amigos. Lo hace con serenidad
y templanza pero sin desconocer la realidad;
por ello dice en un momento dado que “/o en-
tiendes con la cabeza, pero no con el corazén’”.
Impresionante testimonio que reparte sensi-
bilidad a raudales y que no deja indiferente a
nadie. Sin mds palabras...

Goodbye, America es otro documental sin
desperdicio; es la dltima produccién en vida
de Elfas Querejeta. Al Lewis, actor estadouni-
dense que encarné el papel del abuelo en La
Jfamilia Monster, una telecomedia realizada en-
tre 1964 y 1966, muchas veces repuesta y con-
siderada una obra de culto entre sus adictos,
cuenta la historia de su vida. Al Lewis era en
la serie “el abuelo Drdcula”, padre de la impre-
sionante Lily Monster y suegro del no menos
encantador Herman Monster. Miembro del
Sindicato de Cientificos Locos, se reclufa en el
s6tano para realizar experimentos extraos. El
actor, ya octogenario, relata sus anécdotas mas-
ticando un puro y sentado mientras le maqui-
llan el rostro mirando un espejo. Muestra una
excelente memoria y un sentido del humor
cinico durante el tiempo que se dedica a con-
tar la historia reciente de los EE.UU. de Nor-
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teamérica: la segunda guerra mundial, la caza
de brujas de McCarthy, la guerra de Vietnam,
el gobierno Bush, etc. Icono de la cultura po-
pular, era un personaje polifacético pues habia
trabajado de payaso, de profesor de psicologia
infantil, de ojeador de baloncesto, duefio de
un restaurante, de una agencia de espfas, can-
didato a gobernador de Nueva York y al final
locutor de radio, entre otras dedicaciones. En
Goodbye, America no cuenta tanto su ajetreada
vida sino que se sincera, reflexiona y critica con
acidez la politica yanqui. Su pasado de activis-
ta politico radical de izquierdas surge cuando
detalla sus experiencias. A medida que avanza
el documental, el maquillador va dando un co-
lor grisdceo a su rostro que imita la apariencia
mortecina del abuelo Monster al que inter-
pretaba. Es un mensaje: Al Lewis padecia una
grave y larga enfermedad y estaba a las puertas
de la muerte. Ya le habian cortado una pierna
y los dedos de la otra, aunque eso no se vea de
forma explicita. Ahora bien, su lucidez no se
la habfan sesgado. Otro documental magnifi-
co y entranable que afronta, como el anterior,
cuestiones como el derecho a vivir y morir con
dignidad, con autonomfa y razén de ser.

Algo que no podia faltar en este elenco
documental son los casos mds extremos y dis-
plicentes ante los que nos podemos encontrar
sobre la vulneracién de derechos humanos
en el mundo. Guerras, exterminios, torturas,
asesinatos, entre otras atrocidades provocadas
por el ser humano. Por desgracia, hay muchos
ejemplos de todo eso; por fortuna, muchos de
ellos quedan recogidos con veracidad en docu-
mentales que tienen ahora una ficil difusién
para asf recordar y recuperar conciencias. Bas-
tard con referirse a dos de estas barbaridades
tratadas a través del cine; Juicio a las Juntas: el
Niiremberg argentino (Miguel Rodriguez Arias,
2004) y El arte de matar (The Act of Killing,
Joshua Oppenheimer, 2013).

Juicio a las Juntas: el Niiremberg argentino
expone los hechos que sucedieron en el juicio
a las juntas militares argentinas de la dictadura
militar acontecida entre 1976 y 1983. El presi-
dente Raul Alfonsin llegd al poder a finales de

1983 y a los pocos dias sanciond dos decretos
en relacién al comportamiento de los respon-
sables: uno para enjuiciar a dirigentes de or-
ganizaciones y otro para hacer lo mismo con
los integrantes de las tres juntas militares que
hubo desde el golpe del 24 de mayo de 1976.
Alfonsin creé en ese mismo momento la Comi-
sién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) con el objetivo de juntar prue-
bas y testimonios que avalaran esos juicios. El
22 de abril de 1985 se senté en el banquillo
de los acusados a nueve militares de alto rango
entre los que estaban Videla, Massera, Viola,
Lambruschini y Agosti, que fueron condena-
dos por cometer delitos de lesa humanidad;
los dos primeros a cadena perpetua y los tres
tltimos a 17, 8 y 4 afios de cdrcel, respectiva-
mente. Antes de la sentencia se analizaron 281
casos, se recogieron testimonios de los super-
vivientes de los campos de concentracidn, se
revisaron los archivos de las juntas, etc. Hubo
protestas sobre las sentencias porque se consi-
der6 que las condenas eran leves y que muchos
acusados quedaron absueltos. Durante el tiem-
po en que tuvo lugar el juicio, sélo pudieron
emitirse por televisidn algunos fragmentos sin
sonido debido a que el gobierno decidié no re-
producir el juicio completo al estimar que ha-
bian condiciones adversas. Incluso en el docu-
mental s6lo se muestran unos pocos minutos
de las 530 horas grabadas en video. Se utilizan
ademds imdgenes de archivo, material filmico
de la época, entrevistas a personajes relevantes,
etc. Su objetivo principal era educativo, es de-
cir, dar a conocer a los jévenes que no vivieron
la dictadura los objetivos y métodos represores.
En cambio, de cara a los mayores, la intencién
era otra: recuperar la memoria histérica y que
los hechos no quedaran olvidados; pero mids
que recuperarla, se trataba de reconstruirla
porque no habfa pasado suficiente tiempo para
olvidar (Romero, E.G., 2008, 372). En el jui-
cio se detallan algunas de las relaciones perso-
nales forzadas y asquerosas de los militares con
los presos como el caso de obligarlos a acudir
con ellos a celebrar la victoria de Argentina en
el mundial de fatbol de 1978 o las salidas a ce-



nar con las secuestradas. En este documental,
la perversién humana parece no tener fin.

El arte de matar (The Act of Killing) es la
siempre pentltima muestra de la agonfa y el
dolor humano imposible de imaginar. Co-
mienzo por calificarla en pocas palabras:
contenido insultante, repelente, indigesto o
vomitivo, enfermo, monstruoso, depravado,
maligno, terrorifico o escalofriante, grotesco
y muchas otras cosas mds; pero con todo ello
es la representacion del mal absoluto que de-
bemos conocer y por tanto, una obra maestra
documental pues hace temblar y sugiere gritar
como menos. Quizds como se decia en la re-
vista Variety: “es una pelicula que ruega que la
veamos, para luego no volver a verla nunca mds”.
Tras el golpe de estado militar de 1965 en In-
donesia realizado por el general Suharto, se
produjo el genocidio de miles de ciudadanos,
sobre todo de presuntos comunistas chinos
con la intencién de implantar un “nuevo or-
den” y asi unificar a una poblacién fraccionada
para someterla al carisma y personalidad de
su presidente. Suharto ostentd el poder desde
1965 hasta 2002, fecha en la que murié. El di-
rector del documental se pone en contacto con
miembros de las brigadas paramilitares que sir-
vieron al dictador con el objetivo de aniquilar
a miles de victimas inocentes. Los siniestros
protagonistas del documental, Anwar Congo y
Herman Koto, no tienen desperdicio.

El primero de ellos tiene la apariencia de
un sefior delgado de unos setenta afnos, sim-
pdtico y sonriente. Cabecilla de una banda de
pequenos delincuentes en su juventud, tras el
golpe de estado pasé a ser el lider de un es-
cuadrén de la muerte que acab6 con mis de
quinientas mil personas. Asi lleg6 a ser temido
y respetado. El segundo personaje se presen-
ta como exmiembro de un grupo paramilitar
con tres millones de adeptos. Ambos hacen
una especie de casting a ciertos sujetos para asf
recrear los acontecimientos del exterminio. Se
sienten orgullosos por su trabajo y presumen
de sus viejas hazafias. Algunos detalles maca-
bros de su escenificacién dan asco y cortan la
respiracién: al principio del documental, An-

war Congo, sin duda el actor principal que se
escenifica a s{ mismo, cuenta en una terraza
donde asesiné a varios seres humanos que alli
hacfa un olor inaguantable mientras se jacta de
haber sido préctico e higiénico en las ejecucio-
nes; més tarde se le ocurre que una de sus vic-
timas lo acecha convertido en fantasma; o en
otro momento se intenta colocar en el sitio de
sus torturados; maneja cdmaras de filmacion
por doquier; en otra escena se viste de gdnster
como si estuviera interrogando de forma vio-
lenta; explica y escenifica c6mo se viola a una
mujer, y muchas otras salvajadas mds que abren
la duda de si su visién deberia estar prohibida.
Pero cuando mds estupor causa es al recrear sus
ejecuciones explicando su técnica favorita para
matar: ahogar con un cable metélico en torno
al cuello del ajusticiado.

Por momentos, este documental recuerda a
otro también impresionante pero mucho mds
comedido aunque sin duda efectivo, que es
Queridisimos verdugos (Basilio Martin Patino,
1973) en el que salen los tres tltimos verdugos
espanoles del régimen del general Franco, que
son entrevistados y que reflexionan sobre su si-
niestra actividad. Pero las comparaciones son
forzadas, sin lugar a dudas.

Acabaremos con un par de notas escalo-
friantes sobre este documental que se sittian
entre lo grotesco y el humor negro. Anwar
Congo y sus cdmplices eran aficionados al cine
porque vendian entradas en el mercado negro,
por lo que utilizaron escenas de sus peliculas
favoritas para recrear escenas de interrogato-
rios, de torturas y de asesinatos. Asi reconoce
que John Wayne y Al Pacino fueron su princi-
pal fuente de inspiracién para convertirse en
un tipo duro. También explica que aprendié a
matar con alegrfa por influencia de la musicay
el ritmo de Elvis Presley. Sin duda, son efectos
de una temprana y negativa globalizacion.

Los autores de estas matanzas nunca han
comparecido ante tribunales ni han sido juz-
gados. Este documental ensena el mal en su
plenitud. Disgusta, crea malestar, pero hay que
verlo ya que cosas asi no pueden pasar desa-
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percibidas ni caer en el olvido. A veces ésta es
la Ginica manera de conocerlas para enfrentarse
con decisidn a ellas.

Hemos utilizado la mejor tdctica posible:
contar historias e imdgenes. La proliferacién
de peliculas y la expansiéon imparable de cor-
tos documentales comprometidos en cualquier
parte del mundo hace de la representacién au-
diovisual veridica una realidad incontestable.
Latinoamérica grita en su prictica totalidad;
Norteamérica deja de ser ombliguista; Europa
se lamenta del tiempo perdido; Asia y Oceania
dejan de ser unas desconocidas y se reivindi-
can; Africa pierde la vergiienza y se desnuda.
Asi son los derechos humanos vistos y oidos a
través del cine y el video documental.

7. SI LUIS GARCIA BERLANGA
LEVANTARA LA CABEZA,
RODARIA “LOS DESAHUCIOS”

Esto es tanto un recuerdo como un ho-
menaje y un deseo. No se puede decir que es
imposible porque no lo es. En el cine no hay
limites sino imaginacién y ensuefio.

En Espana hay una larga tradicién y ten-
dencia a mostrar aspectos de la realidad coti-
diana mds dramdtica desde un punto de vista
jocoso, alegre, a modo de divertimento. Son
trampas inteligentes frente a la mezquindad, la
corrupcién y el abuso de los que tienen el po-
der y la riqueza. Esto, por fortuna, forma parte
de nuestra idiosincrasia desde siempre pues
mucho antes de la representacién audiovisual
ya estaba en la literatura y en las artes pldsticas,
quizds desde tiempos inmemoriales.

El documental primitivo ya quedaba im-
buido de estas caracteristicas e incluso ten-
dia hacia aspectos mds folkléricos como eran
las corridas de toros finiseculares del XIX. A
otro nivel, las producciones documentales de
la guerra civil y postguerra son las de mayor
repercusién por su importancia histérica y
politica. Sin embargo, no cabe duda de que

hay peliculas no documentales, propiamente
dichas, que reflejaban la realidad espanola de
su época de manera 4cida, rocambolesca y es-
trambdtica, sobre todo aquéllas que criticaban
las peculiaridades de la Espana franquista. Uno
de los encantos de éstas era la manera mds o
menos criptica con la que dejaban en evidencia
a las autoridades del régimen y a sus acdlitos.

Las peliculas de L.G. Berlanga reflejan a la
sociedad espafola desde su interior en un tono
satirico y corrosivo. Sin duda son un referen-
te inestimable incluso en la actualidad porque
estas obras cinematogrficas no envejecen.
Sonemos pues. Si Berlanga rodara algo ahora,
seguro que se pondria en contacto con su fiel
guionista Rafael Azcona y ambos idearfan una
nueva pelicula a partir de afejas cintas inmor-
tales de més de cincuenta afios como son Bien-
venido Mr. Marshall (1953), Pldcido (1961) y
El verdugo (1963). Asi harfan, ya que las cir-
cunstancias no han cambiado tanto, ni mucho
menos, algo parecido a un ménage & trois para
revisitarlas y asi construir un nuevo producto
cinematografico. Estos filmes no son docu-
mentales, en sentido estricto, pero podrian
serlo ya que por sus contenidos no tienen nada
que envidiar a las producciones documentales
que denuncian airadamente la violacién de
derechos en nuestro entorno inmediato; que
las hay, muchas y muy buenas. Para eso tienen
un caldo de cultivo muy concentrado que se
lo facilita.

Empecemos entonces por imaginar un ar-
gumento atractivo y mordaz. Se puede recu-
rrir a entrevistas y testimonios, documentos
e informes, imdgenes de archivo, suplanta-
ciones, etc. Eso no es dificil; hay medios para
ello. Bajo un formato entre el docudrama y el
mockumentary o falso documental, vamos a
ver qué puede salir de las tres obras maestras
anteriores.

Una multinacional estadounidense busca
un lugar en Espana para montar un complejo
hotelero destinado al descanso de ejecutivos,
con ayudas de la Unién Europea. Un estudio
del terreno indica que las inmediaciones de un



pueblo de la sierra de Madrid es el sitio per-
fecto para descansar y jugar al golf. Con este
objetivo se necesita expropiar las viviendas de
las afueras para construir parte de las instala-
ciones. Los americanos idean un plan: visitar
el pueblo y ofrecer un gran banquete el dia de
navidad a los lugarenos en las instalaciones del
cine abandonado por falta de uso. El mend se
compone de alitas de pollo del Kentucky Fried
Chicken, que salen mds baratas. De paso, cuan-
do estén animados se les ofrecerd acciones del
complejo por precios mddicos que les sacardn
de la pobreza si invierten todos sus ahorros. En
la cena no falta de nada; mucho vino, banda de
musica y animadoras o animadores con poca
ropa, a pesar de ser pleno invierno. Todos fir-
man. Pero en realidad los americanos no han
aparecido. Eran empleados de banca que simu-
laban a sus jefes. Mds tarde, las acciones caen
en picado. Los vecinos son desahuciados por el
Banco y tienen que irse del pueblo para mal-
vivir. Las casas son derruidas. Pero después los
americanos no reciben ayudas oficiales y aca-
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